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HI TZAURREA

Urruzuno literatura lehiaketa 1986an antolatu zen le-
henengo aldiz, az ken urteotan “Urruzunotarrak gehituz” 
izenpean egin bada ere. Beraz, hiru hamarkada igaro dira 
dagoeneko ekimen hau mar txan jarri zenetik. 

Liburu honen az ken orrietan duzu, irakurle, urte haue-
tan guztietan Urruzunotar izan direnen zerrenda. Boste-
hunetik gora dira dagoeneko “titulu” hori lortu dutenak. 
Zerrendako ba tzuek dagoeneko bikoiztu egin dute irabazle 
izan zireneko adina. Ez da, bada,  txan txetakoa lehiaketak 
urteotan egin duen ibilbidea. Han eta hemen azal tzen ari 
zaiz kigu Urruzunotarrak gaurko kazetari tzako eta litera-
turako izenen artean. Kimu loratuak dira haiek, irakurle; 
kimu berriak, liburuan barrena dastatuko dituzunak.

Urtero bezala, berariaz goraipatu nahi dugu idazle 
gazte hauetako bakoi tzaren a tzean dagoen irakasle-treba-
tzailea. Irakasle fin horren lan isila dago gazte txo hauetako 
bakoi tzaren a tzean. Berez ko iaiotasuna ez da gehienetan 
nahikoa izaten idazle berriak sor tzeko. Landu, trebatu eta 
aberastu egin behar izaten da berez ko hori. 
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Eta zuk, Urruzunoko parte-har tzaile ez irabazlea, ez e tsi! 
Agian epaimahai honek ez du asmatu ikusten zure barnean 
daramazuna. Beharbada ez duzu asmatu barruan duzun hori 
oraingoan kanpora tzen. Edo agian trebetasun apur baten kon-
tua da. Guztiok dugu zer esana; guztion zer esanak du garran-
tzia; guztiok gara gai esan nahi duguna esateko; guztiok gara 
gai, gainera, hori era duin, zuzen eta, zergatik ez, literarioan 
egiteko. Topikoa li tzateke orain esatea “saiatu berriro”, eta 
topiko erdiarekin nahikoa da: “saiatu” besterik ez.

Gatozen orain aurtengo lehiaketaren datuak ematera. 
Epaimahaia aipatu nahi dugu lehenik. Literaturaz jan tziak 
diren per tsona hauen lankide tza izan dugu edizio honetako 
epaimahaian:

Castillo Suarez 
Ur tzi Urrutikoe txea 

Leire Bilbao 
Miren Agur Meabe 

Katixa Agirre

Parte har tzeari dagokionez, 2016an 151 lan jaso di-
tugu: A mailan: 94. Prosan: 48; eta poesian: 46. B mai-
lan, berriz: 57. Prosan: 46; eta poesian: 11. Parte-har-
tzaileetako 118 neskak dira, eta 33, mutilak.

Aurten ekimenak 22 bikaintasun-aipamen ditu: prosa 
eta poesia arloetan eta, adinaren arabera, A eta B mailetan. 
Poesia A atalean bost sari eman dira. Poesia B atalean, lau. 
Prosa A mailan, berriz, zazpi aipamen ematea erabaki du 
epaimahaiak. Eta prosa B mailan sei izan dira saritutako 
lanak. Guztira, beraz, 20 saridun, baina 22 aipamen (22 
idazlan); izan ere, bi idazlek bina aipamen jaso dute, sari 
bana prosan eta beste bana poesian.
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Aipamendunek irailean bost eguneko literatura-egonal-
dia egingo dute aterpe batean. Egonaldian zenbait litera-
tura tailer izango dituzte, idazle ba tzuek bideratuta.

Sagastiberri sailean epaimahaiak emandako lehenta-
sun-ordenean argitara tzen dira lanak eta liburua eskola 
guztietara eta parte-har tzaile guztien e txera bidal tzen da. 

Liburuaren az kenean Urruzunotarren zerrenda jarri 
dugu. 1986tik 2016a bitartean irabazle izan diren guztiak 
jaso tzen ditu, abizenen araberako alfabeto-ordenean. La-
nen izenburuez gain, zein urtetako liburuan argitaratu ziren 
azal tzen du, lanak errazago bilatu eta erosoago erabil tzeko.

Az kenik, zorionik beroenak eman nahi diz kizuegu ai-
pamendunoi. Eskerrik zin tzoenak parte har tzaile guztioi 
eta epaimahaian kide izan ditugunoi eta, bereziki, ondoko 
ai tzin solasa ida tzi duen Leire Bilbaori.

Liburuko idazleak poztuko dira, irakurle zaren ho-
rrek lan hauek maitekiro eta arretaz irakur tzen badituzu. 
Irakasle, erabil ezazu liburu hau irakur tzeko eta idazteko 
zaletasuna zure ikasleen artean zabal tzeko. Irakurle, edonor 
zarela ere, irakur ezazu liburu hau gazte ba tzuen ilusioaren 
eta sormenaren ispilu tzat hartuz. Euskal tzale, irakur ezazu 
i txaropenez euskararen fruitu apal eta duin hau. 

IRAKUR NAZAZU, ERABIL NAZAZU, deiadarka 
datorkizu liburu hau.

Euskara Zerbi  tzua
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ZERGATIK IDATZI ?

Leire Bilbao
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Zeure buruari honez kero galdetuko zenion, zergatik 
idazten duzun. Edo eran tzunaren beldur, oraindik ez zara 
ausartu galdera egitera. Dena delakoa dela ere, helduko da 
unea edo eguna zeure barneko kazetariak edo hirugarren 
batek galdetuko dizuna.

Eta agian, zeure burua deskubrituko duen eran tzuna 
aterako zaizu. Akaso, gezur edo  txiste batekin egingo duzu 
ihes. Edo kontrara, benetan konben tziaraziko zaituen eran-
tzunaren bila jarraituko duzu temati. Zertarako ida tzi? Zer-
tarako izendatu? Zertarako kontatu? 

Gauza bakarra da ziurra, galdegilea (zerorri baldin ba-
zara ere berdin balio du) madarikatu egingo duzu. 

Per tsona bakoi tzak bere arrazoiak dauz ka, argumen-
tuak eta azal tzeko moduak bezala. Badira, besterik egi-
ten ez dakitela eran tzuten duten idazleak, bizi tza osoan 
besterik egin ez dutela argudiatuz gainera. Badira, eran-
tzun arraro, xelebre eta topikoagoak ere: beldurragatik, 
desasoseguagatik, maitatu eta maitatua izateko, jakin eta 
ikasteko, beste bizi tza ba tzuk bizi tzeko, errutina hil tzeko, 



14

testigan tza emateko, gustuko duelako eta kito, arnasa har-
tzeko, munduaren desordenak haserre tzen duelako…

Amelie Nothomb idazleari zergatik idazten duen 
galde tzen diotenean, zera eran tzun izan du: berak ez zuela 
idaztea aukeratu. Maitemin tzea bezala dela. Bazekiela 
ez zela ideia ona, baina horraino iri tsita saiatu egin behar 
zela. Energia, pen tsamendu eta denbora guztia dedika tzen 
ziola idazteari. Ekin tza bat dela idaztea, maitasuna bezala 
egin behar den zerbait, baina ezin dena, zori txarrez, maita-
sun bat bezala aukeratu. 

Flaubertek zioen bizi tzeko modu bat zela idaztea. Eta 
orain gogora ekarri ezin dudan idazleren batek, era berean 
bizirik eta hilik egoteko modu bat zela gehitu zion ironiaz 
Flauberten esaldiari.

Idaztea mina eta plazera baita, Franz Kafkak ondo 
zekien bezala, Eta zer dator ondoren? galde tzen zion F. 
Kafkak bere buruari. “Isiltasuna, agian” eran tzun zion ze-
harka George Steinerrek.

Anna Ajmatovak, ostera, Leningradoko kar tzelen ilara 
luzeetan hamazazpi hilabete eman zituen bere semea ikus-
teko esperoan. Han gerta tzen zena jasota uzteko ida tzi 
zuen. Justizia poetikoa egin nahian, bestelakoa egingo ez 
zenez.

Jean Paul Sartrek, konpromisorako arterik egokiena 
zela zioen. 

Margaret Atwoodek galdera batekin eran tzun zion be-
hin galdera horri. “Eta zergatik ez du mundu guztiak idaz-
ten? Oso kontu gizatiarra da idaztea”.
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Antonio Tabucchik, hemen egon arren, han egon nahi 
duelako idazten du. Zer da ba literatura, ibilgailurik biz-
korrena eta ekologikoena ez bada? Noranahi eraman zai-
tzake irudimenak, zeureak edo besterenak.

Gure euskal idazle batek dio, Zu ida tzi duenak alegia, 
idaztea bere buruarekin hi tz egitearen aldagai bat dela, 
baina landuagoa, masokistagoa, bere buruaren eran tzun 
badaezpadakoek -anbiguotasuna, amarru eta jukutriak- 
pisa tzeko balio dion lanabes salataria. Izan litekeen tre-
petarik onena bere buruarekin lehia dialektikoak izateko. 
Bere buruarekin dauz kan harreman gorabehera tsuen frui-
tua da idazten duena. Inori esango ez liz kiokeenak esaten 
diz kio bere baitako frontoiari, inori aitortu gabekoak bo-
tako ditu bere buruaren hormara, hark jaso eta i tzul di tzan 
eta erabaki nola eman forma eta nola bihurtu testu.

Bada, irakur tzen duen arrazoi berberengatik idazten 
duenik ere. Bada, buruan duen irudi zirimola geldiezina 
paperean jar tzeko premia duenik, buruak eztanda egingo ez 
badio. Bada, zergatik idazten duen pen tsa tzen ez duenik edo 
bere buruari horretarako eran tzun borobil bat eman ezinean 
dabilen idazle kon tsakraturik (esan nahi baita, eran tzunetan 
eran tzunik borobilena!). Bada, bere burua harri tzeko idazten 
duenik. Edo orri zuriaren edo teklatu bel tzaren gainean bada 
ere, ordu ba tzuez funanbulista izatearen sen tsazioaz goza-
tzeko idazten duenik; ez ker edo eskuinera eroriko ote den 
edo sokaren hari fina zeharkatuko ote duen ez jakiteak sabe-
lean sor tzen diz kion  tximeleten truke bakarrik.

Idazle batek baino gehiagok aitortu du, umetako 
irakurketekin aurkitutako plazerak bideratu zuela idaztera. 
Alegia, irakurketen ifren tzua dela idaztea.
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Naturalena ez da idaztea, esan zuen idazle natural batek. 
Naturalena hi tz egin edo akaso abestea da, baina ez norbere 
hi tzak paperean jar tzea. Eta orduan zertarako ida tzi?

Hi tzarekin jolasteko diote ber tsolariek. Hiz kun tza 
apur tzeko diote poetek. Hiz kun tza apurtu eta berri bat sor-
tzen jarrai tzeko, gehitu nahi genuke ba tzuok.

Eta zuk zergatik idazten duzu? Zer diozu?



PROSA. A maila

Batxilergoak
Erdi Mailako Heziketa Zikloak





REM

Mikel Eizagirre Egiguren
Zumaia BHI 

Zumaia
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«Zein bi txi eta konplikatua den giza garuna. Horra 
ame tsak, adierazle garbi. Beti amesten dugu, ame tsen 
existen tziaren jabe gara  txikitatik. Hala eta guztiz ere, 
haietan murgilduta, ez gara gai bertan “bizi tzen” ari ga-
rena irreala dela kontura tzeko. Ingura tzen gaituen oro 
benetako tzat jo tzen dugu, inolako planteamendu logiko-
rik gabe, arrazoia subkon tzientearen kaiolan preso u tzita, 
ame tsaren puntu gorenean, REM fasean.

Insomnio larria dugunean denak dirudi erreala geure 
buruan. Hogeita lau ordutan zehar loaldi erregularrak eta 
jarraituak ez izateak errealitatearen distor tsioa sor tzen du.»

Goizeko laurak pasa txo izango dira, oraindik ezin 
izan duzu begirik i txi. Zenbat denbora daramazu mar txa 
honetan, Simon? Pare bat hilabete? Hirurogei egun pasa-
txo insomnio kronikoa diagnostikatu zizutenetik. Egunean 
zehar tarteka lo, gau osoak i tzarrik, denboraren eta errea-
litatearen nozioa zeharo difuminatuta. “Amesten ari ote 
naiz?”, “zenbat denbora daramat lorik egin gabe?”, “ezin 
diat gogoratu hemen lo hartu izana…” bezalako galderak 
egiten diz kiozu zeure buruari etengabe.
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Oheburuko ira tzargailuak gorriz 04:16 markatu du. 
Hamasei zenbakiari so geratu zara, seia zazpi bihur tzeko 
espektazio handiz. Zain zaude. Minutua aspaldi igaro dela 
iruditu zaizu, ordea. Segundoak minutu, minutuak ordu, 
orduak egun bihur tzen dira zure gogoan.

Halako batean, seia i tzal tzen hasi dela konturatu zara. 
Emeki-emeki alda tzen ikusi duzu digitua, hainbat fotogra-
matan banatuta, usoen ikusmena izango bazenu bezala. Be-
rez, segundo erdia baino gu txiagoan kon tsumi tzen den eta 
egunerokotasun arruntean, hautemanezin suerta tzen zaigun 
istant hu tsal hori infinituaren pare jarriz. Egon, badirudi LED 
argi gorriak pixkanaka i tzal tzen doazela, harik eta guztiz 
desagertu diren arte, zazpia ager tzea espero den trukaketan. 

Zazpia, ezta?

Hala irakasten digute konta tzen  txikitatik. Segida lo-
giko aldaezin amaigabea. Kasu honetan ez, ordea; seia 
desager tzearekin batera forma arraro ezezagunak ager tzen 
hasi dira pantailaren bel tzunean, eskema eta konbikzio 
logiko-matematikoak hau tsiz. Asaldatuta zaude, ingurura 
begira hasi eta forma arraro horiek baino ez baitituzu ikus-
ten bueltaka. Burua edonora biratuta ere, hor txe diraute 
beren argitasun biziaz, zure erretina kiskalduz. Sekulako 
itolarria eta beldurra senti tzen ari zara, ikusten duzun oro 
iluna eta psikodelikoa da, ez dakizu non zauden. Zure 
e txeko ohean ez behin tzat.

Non zaude, Simon?

Ez dakizu. Ohean uste zenuen, baina jabetu berri zara 
ez dela hala. Ikusmena lausotuta duzu; ezin dezakezu ikusi 
non zauden, ezta horra nola iri tsi zaren gogoratu ere.
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—  Simon  Ivanović,  ezta?  -dio  aho ts  sarkor  batek, 
azentu amerikar nahastezinaz. A tzetik datorrela hauteman 
duzu. Burua alde guztietara biratu eta begiak zabalduta 
ere, errainu gorri bat besterik ez duzu ikusten begi er-
tzetatik, iluntasunaren erdian. Hauek estal tzeko, zerbait 
jarri dizuten seinale. Arnasestuka hasi zara, mugitu ezinda; 
zerbaiti gogor lotuta behar duzu.

Zein ari ote zaizu hiz ketan? Eran tzun.

— B… bai. Neu naiz.

Totelka, baina beno, saiatu zara. Zuzen eran tzun 
diozu? Hala al da zure abizena? Ivanović? Egon, badirudi 
hiz ketan hastear dela.

— Turkiako iparraldeko base militar estatubatuar ba-
tean harrapatua izan zara, soinean espioi tzarako ekipoa du-
zula. Zureek kontrakoa dioten arren, badakigu KGBren tzat 
egiten duzula lan.

— Nola! Nik… ez dut ezer gogora tzen.

— Zer demontre eman diozue honi, Miller? -Haserre 
hi tz egin dio aho tsak inguruko kideren bati.

Estalkia kendu dizute bortiz ki, begiak argi-fokuen au-
rrean biluztuz, azaleratu berri diren satorrak balira bezala. 
Behingoz ikusmena berreskura tzea lortu duzunean, orain-
dik nahasmen handiz, ingurua identifikatu nahian zabil tza. 
Al tzairuz ko mahai baten aurrean eserita dirauzu, haren 
gainean kolore marroiko karpeta bat eta zigarrokinez lepo 
dagoen hau tson tzia. Mahaiaz bestalde, kolore gris iluneko 
hormaren kontra, fedoradun gizon bat, zuri begirik kendu 
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gabe zigarroa erre tzen. Ez kerrean, paretaren gehiena har-
tzen duen “ispilu” bat nabari da. Ez begiratu gehiegi horra. 
Badakizu ez dela ispilu bat, edo ez dagoela ispilu fun tzioa 
bete tzeko jarria behin tzat.

A tzetik argaz ki ba tzuk jaurti diz kizute mahai gainera. 
Gizon desberdinei banaka ateratakoak dira. Morroi garran-
tzi tsuak behar dute izan, trajez jan tzita eta eskoltatuak denak. 
Gainera ez kutuan eta urrutitik harrapatu dituztela dirudi.

— Ezagu tzen al dituzu?

Kon tzentratu zaitez argaz kietan, Simon; ez dirudi mo-
rroi honek  txan txetarako gogorik duenik. 

Urduritasuna menpera tzen saiatu eta argaz kietako gi-
zonei so geratu zara, aurpegi ezagunak topa tzeko asmoz. 
Lehenengo begirada batean, ordea, ez duzu inor ezagutu; 
bigarrengoan ere ez. Asko urduritu zara. Igarri dute ez 
duzula argaz kiko gizonen inguruan arrastorik. Haserre tzen 
ari dira. Ten tsioa usain dezakezu galdeketa-gela  txikiko ai-
rean. A tzean zenuen gizona pauso arin urduriz parean jarri 
zaizu orain, mahaiaren gainean bi eskuak jarri eta begie-
tara gertutik begiratuz.

— Ez dituzu ezagu tzen?

Zure eran tzunaren zain gelditu da.

— Ez…

Horrek asko sutu du. Gezurretan ari zarela pen tsatuko 
du seguruenik, edo bere kideek eman diz kizuten kolpeek 
eta drogek galdeketa zapuztu diotelako frustrazioa zurekin 



25

ordain tzen jardutea ere posible da. Zigarroaren kea aurpe-
gira bota dizu. Eztulka hasi zara, bera garrasika:

— Hau ere ez al duzu ezagu tzen?

Argaz kietako bat hurbildu dizu, garran tzia eman na-
hian. Zuk, kearen kommozioa arin tze aldera, begiak as-
kotan kliskatu behar izan dituzu, behin ikusmena argituta 
irudiari ongi errepara tzeko. Goitik behera aztertu duzu 
argaz kiko gizona: ile mo tz, argi eta ongi orraztua, traje ilu-
nez jan tzia, eite serioa sor tzen zuen begi zapal eta luzexka 
haiekin. Ezpain finak ere, zeinek sudur puntazorro tz eta za-
balarekiko tarte handia zuten, espresio gogor haren formula 
ziren. Koko tsa, berriz, biribildua eta laburra. Dagoeneko 
bere xehetasun eta ñabardura guztiak buruz ikasi dituzu. 
Egian tzeko erretratu bat marrazteko ere gai izango zina-
teke, baina ezin duzu aurpegi hori ezer txorekin ere lotu.

— Zergatik ezagutu beharko nuke?

Eran tzun lo tsagabea eman diozu preso zaituen gi-
zon armatu bati, Simon. Berehala konturatu bai tzara gal-
tzarbeko zorroan M1911A1 bat duela. Baina an tza denez, 
ez du gehiago haserretu zure ihardespenak; horren ordez, 
bare-bare eran tzun dizu: 

— Zure nagusia delako, Vladimir Yefimovich Semi-
chastny, berak bidali zaitu Turkiara.

— Ez dakit ezer. Ez dut dena delako Semichastny hori 
ezagu tzen eta ez naiz KGBko agentea.

— Lelo aurpegia ikusi didazu? Basetik kilometro 
batera harrapatu zaitugu. Zertarako behar zenituen en-
tzungailuak, makarov 9mm-a eta goi irismeneko kamera?
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— Ez dakit zertaz ari zaren…

Naz katurik, gizonak karpeta marroitik beste argaz ki 
bat atera du, handiagoa aurreko guztiak baino. Karpeta eta 
guzti mahai gainera bota dizu indar handiz, hau tson tzia 
ukituz. Irudiari begira geratu zara: oraingoan ez da gizon 
batena. Hasieran zer den uler tzeko lanak izan badituzu ere, 
konturatu zara lur-eremu bati airetik ateratako argaz kia 
dela. Gainean, lauki zuri baten barruan tituluak honela dio 
hiz ki bel tz lodiz: 

MRB FIELD LAUNCH SITE
SAN CRISTOBAL NO 1
14 OCTOBER 1962

Irudian, azpiegitura ba tzuk ageri dira gezien bidez sei-
nalaturik, alboan hi tz ba tzuk dituztela azalpen gisa:

ERECTOR/LAUNCHER EQUIPMENT 
8 MISSILE TRAILERS
EQUIPMENT
TENT AREAS
CONSTRUCTIONS

— Ez zenuten, ba, usteko ez ginela konturatuko Ku-
ban prestatu duzuen festaz! 

Barre sarkastiko batez egin dizu galdera. Ikaratuta 
zaude, ez dakizu ezer, zer egingo ote dizute?, nola iri tsi 
zara honaino? Ezin duzu sine tsi Turkiako kontua, ez bai-
tuzu gogora tzen.

Galde tzailearen mugimendu borti tzak atera zaitu zeure 
pen tsamenduetatik. Aulkitik biz kor al txatu, eta hiz ketan 
hasi da.
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— Berdin du, ez diguzu ezertarako balio. 

Brastakoan M1911A1a atera du gal tzarbegitik, segurua 
kendu, kargatu eta zuri zuzendu dizu.

Tiro ho tsa.

Kolpetik astindu zaitu eta brinko batean esnatu zara, 
izerdi pa tsetan. Ame ts arraroa izan da, pelikuleroa oso. 
Ivanović? Barrea atera zaizu, gerra ho tzeko filmak ikusteari 
u tzi behar zenioke. Ridikulu sentitu zara, hain apartekoa, 
fikzioz koa den egoera bat sinesteagatik. Baina halakoak dira 
ame tsak: «…haietan murgilduta, ez gara gai bertan “bizi­
tzen” ari garena irreala dela kontura tzeko. Ingura tzen gai­
tuen oro benetako tzat jo tzen dugu, inolako planteamendu 
logikorik gabe, arrazoia subkon tzientearen kaiolan preso 
u tzita, ame tsaren puntu gorenean, REM fasean.»

Gainera, zure kasuan insomnio kronikoa izanik, area-
gotu baino ez da egiten distor tsioa. Inoiz ez dakizu ziurta-
sun osoz esna zauden ala ez. 

Orain esna al zaude?

Hala behar du, orain txe esnatu zara eta. Leihora zuzendu 
duzu begirada. Ekai tza ari du. Trumoiak. Galde tzailearen 
garrasiak eta tiro ho tsa zure irudipenean. Ohean eserita 
zaude, ingurura begira. Zure logela zabal eta ordenatua. Pa-
retako argiek lasaitasun-ku tsua ematen diote inguruari, ospi-
tale baten seriotasunera iri tsi gabe. Armonia kasuala.

Paretei begiak kendu diz kiezu az kenean ira tzargailuari 
errepara tzeko. 06:37 AM. Lanera joateko ordua duzu. Jan-
tzi eta sukalderan tz abiatu zara korridore luzexka ilunean 
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zehar. Pare bat tostada, kafe hu tsa eta egunkaria mahai gai-
nean. Kafeari zurrutaka ari zaren bitartean, egunkaria za-
baldu duzu. Irakur tzen saiatu zara, baina ezinez koa zaizu. 
Arraroa oso. Ingurura begiratu eta batere arazorik gabe 
ikusten duzu, baina ez zara gai egunkaria taxuz irakur-
tzeko. Kez ka tzeko denborarik gabe, gosal tzeari u tzi eta 
lanerako bidea hartu duzu. Inoiz baino az karragoa eta eze-
zagunagoa suertatu zaizun arren, era automatizatuan egin 
duzu, ohitura bali tz bezala, segituan iri tsi bai tzara lantokira. 

Bulegoan betiko mar txa nabari duzu, dinamismo mar-
martia. Bertako soinuek - telefono-dei, langile e tsikor 
begizulodunen teklea tze, haien arteko solasaldi eta oihu 
ozen - buruko min ziztakaria eragin dizute oraingoan, 
ordea. Betikara bakoi tzean autopista baten erdian ikusten 
duzu zeure burua. Soinu bakoi tza auto beldurgarri bilakatu 
da. Zeure aldamenetik ziztu bizian pasatuz, harrapa tzea 
ozta-ozta saihesturik. Zu berriz, erdian, babesgabe. CIAren 
itaunketan, fokuen argi kiskal tzaileen pean, buruko estal-
kia ken tzen dioten espia sobietarraren an tzera.

Belauniko jarri zara, belarriak esku-ahurrez estali eta 
begiak estutuz, zalaparta jasanezina baretu edo zeure 
burutik atera dadin bederen. Hala egon zara, batek daki 
zenbat denbora, norbaiten eskua zeure sorbaldan pausa-
tzen sumatu duzun arte. Begiak apurka-apurka zabaldu 
dituzu. Jarraian eskuak belarrietatik emeki-emeki kendu 
eta al txa tzeke geratu zara, belauniko, lurrera begira. Zarata 
desagertu da dagoeneko. E tsaitasunez ko isiltasun urduria 
da nagusi orain.

Al txatu burua, Simon.
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Sorbalda ukitu dizunak zeure aurrean darrai, zapata 
bel tz distira tsu apainak ikus baiti tzakezu, zoru grisean 
geldirik. Igogailuen an tzera, zure begiak igo tzen hasi dira 
parean duzun eraikinaren beheko solairutik teilaturaino. 
Nagusia da. Bizar luzea darama koko tsean behera, mutur 
luzea haren gainean, begi biribil-biribil bana aurpegiaren 
albo bakoi tzean. Baina bere ezaugarri deigarriena buruan 
duen adar parea da, okerrak biak, bakoi tzak bere aldera 
“S” forma zapala har tzen duela. Nagusiak aker-burua du. 
Sine tsi ezinik zaude, zeharo beldurtuta.

Nola liteke?

Ingurura begiratu duzu. Langileak euren postuetan 
eserita daude. Denak zuri begira. Zerbait arraroa dago 
hauengan ere: denek aurpegi berdin tsua dute. Egon, ahun-
tzak dira. Lantokia ahun tz-taldea da. Nagusia, berriz, 
akerra, eta hiz kun tza arro tz batean min tzo zaizu. Hala ere, 
badirudi lekuz kanpo zaudela dioela, gero eta haserreago, 
egoera jasanezina bihurtuz.

Halako batean, deabruz ko oihu ozena askatu du ake-
rrak. Belarrietatik odola hasi zaizu irteten, eskuez estali 
behar izan dituzu. Paretak gorri tzen ari dira, tenperatura 
kolpetik igo da, ia kiskal tzeraino. Ahun tzak al txatu egin 
dira, zureganan tz. Salto egin dizute gainera. Mugitu ezinik 
zaude, ito beharrean, ilunpetan, balaka artean. Ezin diozu 
gehiago eu tsi biziari; zure zoria onartu eta begiak i txi di-
tuzu. Pixkanaka, zaratak, itolarria, beroa… desagertu egin 
dira. Hilda zaudela uste duzu.

Zabaldu begiak.
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Zerua. Hodei tsu, gris. Haize freskoa nabari duzu eskui-
neko masaila laztanduz. Beste ame ts bat.

Zenbat doaz dagoeneko bata bestearen barruan?

Hiru ame ts, zein baino zein lazgarriago, bata bestearen 
barruan, guztiz ezohiko. Hau ere ame ts bat izan liteke. 

Begiratu ingurura. Non zaude?

Zoru ho tzaren gainean e tzanda. Ez duzu gogora tzen 
nola iri tsi zaren hona.

Hori ame tsetan ohikoa da, ezta?

Enborra al txatu duzu, zangoak luzatuta, eserita gera-
tuz. Teilatu batean zaude. Oihuak en tzun di tzakezu be-
hetik. Tente jarri eta er tzera hurbildu zara horien jatorria 
azter tzeko. Eraikin garaiaren gorenetik, mantal urdinez 
jan tzitako gizon-emakumeak ikus di tzakezu, lorategi za-
bal batean zehar, oso arraro jokatuz, bakoi tza bere eran. 
Badira gorpu tza astinduz oihuka ari direnak. Baita lasaiak 
ere, baina bakarriz keta etengabean daudenak. Edo isilik, 
begirada galduarekin, bizi tzatik at diruditenak. Lorategia 
hesi garai batek ingura tzen du. Ez dago zalan tzarik: zoroe-
txe batean zaude, zeu ere urdinez jan tzita.

Honek ere amesgaizto bat izan behar du. Eta zuk ames-
teari u tzi nahi zenioke, errealitatera i tzuli, esnatu. Zu ez 
zarela zoroa diozu etengabe, guztiz konben tziturik. 

Nola irten gaitez ke ame tsetatik?
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Herio tzaren bidez. “Amai dezagun ame ts honekin ha­
siera­hasieratik.” esan duzu zeure kolkorako. Er tzetik 
lurrari begira geratu zara. Behetik zoroak begira dituzu, 
 txaloka. Arnasa hartu eta bi aldiz pen tsatu gabe amildu 
zara, ez bat ez bi. Ame tsa besterik ez baita az ken finean, 
ezta Simon? Beraz, eror tzen ari zarela ez duzu damu tzeko 
betarik izan. Kolpe az kar batekin amaitu da. Jarraian ilun-
tasuna, aurreko ame ts guztietan bezala. 

Zein ame ts izango duzu orain, Simon? Ala errealitatera 
i tzuliko zara? Noizbait u tziko ote diozu amesteari?

Ez, oraingoan ez bai tzara esnatuko, ezta amesten ja-
rraituko ere.





Xakea

Irati Jauregi Unanue
Jakintza Ikastola

Ordizia
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Gaurkoa oso egun gogorra izan da. Horregatik, orain 
lotara joan behar dut bihar indarberrituta egoteko. Esnatu 
bezain pronto aitak istorio bat kontatuko dit, 2 urte irauten 
duen istorioa, nire istorioa, baina niri arro tza egingo zait.

16 urte nituenetik konta tzen dit istorioa aitak esnatu 
bezain laster. Esna tzerakoan bai, eta ez lo har tzerakoan, 
ohikoa den bezala. Istorioa edo historia, egia esan, ez du 
asko axola, ezta? Hau nire egunerokoa da eta inor ez da 
zuzen tzera etorriko. Gainera, oraindik ez daukat oso argi 
zer den aitak konta tzen didana...

Nire irudiko, esna tzen naizen bakoi tzean istorioa di-
rudi, egia esan, ez dakit egunero den, baina gaur behin tzat 
hala izan da. Egunak aurrera egin ahala, konturatu naiz 
nire historia konta tzen didala aitak, biok igaro ditugun 
egun historikoak, historiara pasatuko diren egunak; edo 
hori da nik espero dudana behin tzat, norbaitek gogora-
tzea egun horiek, istorio edo historia horiek, berdin du zer 
diren, baina gogora tzea, nik gogoratu ezin ditudanez gero.

**********************
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Nire ama taxista zen, baina horrez gain, eskola amai-
tzean xakeko klaseak ematen zituen bertan. Bere garaian 
hainbat  txapelketa irabazitakoa zen eta horregatik genuen 
egongela berak irabazitako sari guztiekin beteta. Aitari 
hau tsa pasa tzea egoki tzen zi tzaionean izerditan hasten 
zen az keneko baldara iri tsi aurretik, eta aurpegian nabari-
tzen zi tzaion guztiak zakarretara botako zituz keela gustura 
asko. Hori bai, gonbidaturen bat genuen bakoi tzean egon-
gelara bidera tzen zuen eta inork baino harroago egiten 
zuen sarien erakustaldia, ia-ia bereak balira bezala. Oso 
harro zegoen emaztearen lorpenez.

Xakeko mahai bat ere bagenuen, noski. Makina bat 
saio egiten zituzten aitak eta amak bertan, eta amak beti 
mendera tzen zuen. Mahai hartan ikasi nuen nik jolasean. 
Gustatuko li tzaidake aitonak berak egindako mahai bat 
zela esatea, eta pieza bakoi tza gerra garaian zuen labana 
batekin landuta zegoela esatea. Baina ez, nire e txean ha-
lakorik izan bali tz, gil tzapetu egingo zuketen, armairu-
tzarren batean gorde. Nik ikusi nuen bakarra e txe ondoan 
xentimo baten truke erositako plastikoz ko taula bat zen.

Behin, haur batengan ohikoa den moduan, gurasoak 
imita tzen hasi nin tzen mahaiaren bi aldamenetan jokatuz 
eta fi txak inongo zen tzurik gabe mugituz. Orduan txe, ama 
iri tsi zen eta denbora batez niri begira barrez egon ondo-
ren, albora gerturatu eta esan zidan:

— Horrela jokoak ez du zen tzurik. Xakean sekretua 
bestearen pen tsamendua irakur tzean dago, baina bi aldee-
tan per tsona berak pen tsa tzen badu, ez dago sekreturik, 
gure buruari ezin baitiogu sekreturik gorde.
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Aurreran tzean ama xakean joka tzen irakasten hasi zi-
tzaidan: zaldia “L” mugimendua eginez mugi daitekeela 
bakarrik eta horrelakoak... Nik beti fi txa zuriak aukera tzen 
nituen, amaren taxiaren kolorekoak. Denbora luzez ari tzen 
ginen mahai horren bueltan, eta nik artean 8 urte bakarrik 
izan arren, eta jokoaren inguruan ideia zipi tzik ez izan 
arren, amak ez zidan irabazten uzten. Aitaren aurka joka-
tzea errazagoa zi tzaidan. Nire lehiakortasun i tsua ikusita, 
nahiago izaten zuen galdu eta lasai gelditu. Amarekin, 
ordea, ez zen horrela. Gal tzen nuen bakoi tzean haserretu 
egiten nin tzen eta orduan esaten zidan:

— Asko entrena tzen baduzu, iri tsiko da garaituko nau-
zun eguna.

Hori esan bezain laster jar tzen nin tzen bere parean be-
soak guru tzatuta eta berak malezia apur batekin estalitako 
irribarre goxoa eskain tzen zidan.

Oso emakume goxoa zen, eta herrian begirunea zioten. 
Kalean ezagun guztiak agur tzen zituen adei tsu eta jende ar-
tean egoten zekien horietakoa zen. Baina argi zegoen hura 
ez zela berak imajina tzen zuen bizi tza. Ni jaio aurretik, 
bere  txapelketak zirela eta, taxia hartuta hamaika kilometro 
egiten zituzten gurasoek. Europa osoan zehar ibil tzen ziren, 
beharrez koak bakarrik hartuta, ostatuetan lo eginez, edo 
inon lekurik ez zegoenean taxian bertan. Milaka eta milaka 
abentura bizi izan zituzten. Ni jaio tzean, aldiz, herrira i tzul-
tzea erabaki zuten, bertan, aitona-amonen eta lehengusuen 
artean haztea nuela onena, eskolara joan eta lagun talde 
bat izatea, sustraiak erro tzea. Baina errutinan murgildutako 
bizi tza hori ez zen amak amesten zuena.
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11 urte zen xakeko klaseetan hasteko behar zen gu-
txieneko adina, eta orduan hasi nin tzen amak ematen 
zituen klaseetara joaten. Hasieran, bera irakasle izatearen 
kontuak gogaitu egiten ninduen, baina pixkanaka hori 
abantaila bihurtu zen. Gainerakoek mugimenduak ikas-
ten zituzten bitartean, nik pare bat jokaldi nekiz kielako, 
e txean egiten genituen saioen ondorioz. Hura aitari irabaz-
tea baino errazagoa bihurtu zen.

Nire lehenengo  txapel garran tzi tsua 13 urterekin ira-
bazi nuen, Euskal Herriko  txapelketa batean, eta xele-
breena da nire aurkariak 15 urteko jokalariak zirela. Garai 
hartan gaztetan zuen bizipoza i tzuli zen amaren al tzora. Ez 
 txapelketa ugari irabazten nituelako, tira, horrek ere alaitu 
zuen, noski, bera eta inguruko guztiak. Batez ere, amaren 
sarien ondoan, gehien miresten nuen per tsonak lortutako 
sarien ondoan, nireak jar tzen hasi ginelako. Baina ama, 
batez ere, ni  txapelketa batetik bestera eramateko taxia 
hartu beharrak alai tzen zuen. Nolabait nirekin bere ame-
tsak bete tzeko aukera ikusi zuen. Seat  txurian sartuta alde 
batetik bestera, aita, ama eta hirurok.

Lehenengo  txapelketak inguruan baziren ere, laster 
hasi nin tzen  txapelketa ospe tsuetan parte har tzen, eta urru-
tira joan behar izaten genuen. Orduak ematen genituen 
taxi haren barruan eta, nola ez, askotan eskolako egunak 
galdu behar izaten nituen. Ez da harrigarria amak denak 
irrikitan sina tzen zituela aipa tzea, egia esan, alde horreta-
tik, inoiz ez nuen ohar bat fal tsifika tzeko beharrik izan.

Xakean aditu bihur tzen hasi nin tzela esan daiteke, au-
toan jokaldiak errepasa tzen joaten ginen eta punta-puntako 
jokalariak jarrai tzen hasi nin tzen. Ama eta nire arteko par-
tidak luza tzen hasi ziren, apika partida batek hilabete iraun 
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zezakeen eta, horrela, gogor entrenatuz, 16 urte nituenean 
Europako  txapelketarako sailkatu nin tzen. Inguruan seku-
lako oihar tzuna izan zuen horrek, baina, an tza, ez zen na-
hikoa izan aitari nagusiak aste baterako jai eman ziezaion. 
Hargatik, ama eta biok bakarrik joan ginen Europako 
 txapelketara, amaren eta nire arteko partidan, nik zaldia 
g-5 puntuan u tzi ondoren.

Bidean amak gauza asko esan ziz kidan eta xakearen 
inguruan zekien guztia eraku tsi zidala aitortu zidan. Niri 
irakasteko gauza bakarra falta omen zi tzaion, gida tzen 
irakastea. Horregatik, A-4 errepidean gindoazela Seat zu-
ria alboko aparkalekura desbideratu zuen amak niri gida-
tzen erakusteko.

**********************

Gaur ere aitaren kontakizuna triste hasi da. Amak eta 
nik izan genuen istripuan hasten baita istorioa. Taxia irau-
lita aurkitu omen zuten aparkalekuan. Aurkitu gintuztene-
rako, amaren biho tzak taupadak emateari u tzia zion eta nik 
konortea galdua nuen.

8 hilabete igaro nituen ospitalean eta esnatu nin tzenean 
amnesia anterogratua nuela baieztatu zuten medikuek. 
Amnesia honen ondorioz, ez naiz gertakari berriak gogora-
tzeko gai, ez naiz bi urte hauetako gertakari bakar bat 
gogora tzeko gai. Horregatik, goizero Europako ajedrez 
 txapelketa abia tzeko eguna delako irudipenarekin esna tzen 
naiz.

Egunak horrela hastea zaila den arren, aitaren goxota-
sunak dena errazten du. E txeko epelean biok batera gosal-
tzen dugu, bi urte hauetako bideoak eta argaz kiak ikusiz, 
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egunaren nire zatirik gogokoena da. Edo hala izan da 
behin tzat gaur.

Hala ere, irudi horiek ikusteaz gain, eguneroko hau 
idazten hastea erabaki dut, aitarekin batera bizi dudana 
oso polita izanagatik, aurreko egunean nire barnerako 
izandako pen tsamenduak ezin diz kidalako kontatu berak; 
sentipen guztiak ez baititut azal tzen beti eta azal tzen ez 
dudana betirako ahaztuta geldi tzen delako; senti tzen edo 
pen tsa tzen dudan hori neure-neurea baita eta hau da horiek 
gogora tzeko modua, nire buruaren tzat sekreturik ez iza-
teko modua.

Az ken batean, horixe egiten dut: nire buruari sekretuak 
gorde. Ama oker zegoen horretan, bakoi tzak bere buruari 
sekreturik ezin ziola ez kutatu uste bai tzuen. Xakearen bi 
aldamenetan per tsona bera jarrita joka tzeak ez zuela zen-
tzurik esaten zuen, misterioa bestearen pen tsamenduak 
deszifra tzean zegoela, baina oker zegoen.

Orain dela sei egun, aitaren esanen arabera, egon-
gelako xake mahaiari begira geratu nin tzen, ama eta ni 
Europako  txapelketara joan aurretik u tzi genituen leku 
berean zeuden fi txak. Partida jarrai tzen hasi nin tzen. Egun 
horretan amaren aldeko fi txa bat mugi tzea egoki tzen zen, 
horretaz gogora tzen nin tzen, baina aurretik,  txapelketetan 
erabil tzen genuen erloju haietako bat erostera joan nin tzen. 
Dendatik i tzul tzean, zaldi bel tza d-3 posizioan jarri eta 
erlojua sakatu nuen.

Xakeko erlojua jokalari bakoi tzaren denbora neur tzeko 
erabil tzen da, baina niri beste zerbaitetarako balio izan dit 
egun hauetan. Egongelara sar tzean instintiboki atera tzen 
zait mahai hari begira tzea, eta erlojuaren botoiei begiratuz 
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gero, badakit zein aldamenetan eseri behar dudan egun 
bakoi tzean. Horrela joan naiz egun hauetan mugimenduak 
buru tzen: dorre zuria e-5 puntura, errege bel tza h-8ra, do-
rre zuria d-1era, erregina a-6ra.

Gaur partida amaitu dut, amaren aldea garaitu dut peoi 
zuria a-4 karratuaren erdian ipiniz, desbideratu gabe, eta 
xakea gil tzapetuta dagoen armairu ez kutu batean gorde 
dut.





Ez da posible

Idoia Granizo Uribarrena
Altsasu BHI

Altsasu
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Ez, ez berriro ez… Ez da posible, ezin liteke! Ai Ru-
per, baina zenbatetan esan behar ote diot eze tz? Ez etor-
tzeko, ez i tzul tzeko, abiatu ere ez egiteko, eze tz eta eze tz. 
Baina zer ordu da?… joder! Goizeko zor tziak. Azala behar 
da gero larunbat goiz batean ez si eta ez no ate-joka etor-
tzeko. Azala, mamia eta, eta… Eta kearena egingo banu? 
Eta, eta kaka zaharra, hemen ez dago su-etenik.

Tok-tok, din-dan, din-dan, tok-tok. Erre egingo gaitu 
az kenean, gaitu, bai,  txirrina eta ni. Banoa, ostia, banoa. 
A tzo gauean ohe gainean u tzitako  txabusina gorria hartu 
eta atea ireki tzera abiatu naiz.

Ateko beha txulotik begiratu dut badaezpada, baina ez 
dago zalan tzarik. Iker da, nor bestela? Ez da nekatuko, eh! 
Ez al zaio buruan sar tzen parez pare bizi bagara ere, ez di-
tugula eguneko hogeita lau orduak elkarrekin zertan igaro? 
Elkarrekin ibiliak garen arren, aspaldi u tzi geniola bikote 
izateari? Gainera, ez ginateke, elkarren berri izan eta, hala 
ere, zorion tsu bizi diren bizilagun bakarrak.
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Baina, bainak baina, biho tza ondo i txia dudala ziurtatu 
ondoren, az kenean, ireki egin diot atea:

Zer ostia nahi duzu?

Egun on, Nahikari. Eze tz asmatu. Gaur gaueko Kursaal-
eko operarako bi sarrera oparitu diz kidate. Etorri nahi?

Jainko maitea! Horretarako etorri behar al zuen ordu 
hauetan? Okerrena da opera izugarri maite dudala eta be-
rak ondo dakiela hori. Kabroia halakoa!

Isiltasuna da orain bion arteko zubi bakarra.

Benga, animatu, gustura egongo gara-eta – esan du az-
kenean berak.

Baina, joder, berarekin ez, mesedez.

Joder, Iker, baina normala irudi tzen al zaizu ordu haue-
tan etor tzea? 

Bar-barkatu… pen tsa tzen nuen ideia ona izango zela.

Bar-bar-bar. Aspaldi i txi dituzte tabernak eta pixka 
batean ez dituzte irekiko. Goizeko zor tziak dira,  txo. 
Okurren tziak pen tsamenduekin nahasten dituzu zuk.

Arrazoi izango duzu, barkatu. Banoa…

Izango dut eta badut. Tira, joango naiz, Iker, baina 
kontuz.

Banekiela nik ez zinela joan gabe geratuko! Hama-
rretan da, baina zer irudi tzen zor tzietan zure bila pasa eta 
elkarrekin afal tzen badugu?
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Ezta pen tsatu ere! Bila pasa, bila pasa… Pasa tzen ari 
zara, Iker! – muturren aurrean i txi diot atea danbateko batez.

Eta orain zer? Ohean sar tzen banaiz, ez dut a tzera 
begirik bilduko… Ah, bai! Erosketak egin behar nituen. 
Orain dik goiz da, baina, tira, du txatu, lasai-lasai gosaldu 
eta presta tzen naizen bitartean irekiko dituzte dendak.

Esan eta egin. Gorpu tzeko zoko-moko guztiak uretan 
beratu eta xaboi artean galdu naiz beroa epel tzen hasi den 
arte. Baineratik logelara artekoa pauso  txikika egin eta 
bakero eta kamiseta fin batekin jan tzi dut neure burua goi 
eta behe. Txukun- txukun orraztu eta mikrouhinean sartu 
dut katilukada bat esne. Rimela, begietako i tzal bel tza eta 
ezpainetako glosa. Egia esan, ez dut gehiegi makilla tzea 
gustuko.

Piiiiii! Hara, esnea deika. Armairutik galleta ba tzuk 
atera eta pu tzu zurian hondoratu ditut. Gauza bat gu txiago 
egiteko! Hor tzak garbitu eta ordulariari erreparatu diot: 
hamarrak. Primeran! Pol tsa eta e txeko gil tzak hartu eta 
mandatuetara abiatu naiz.

Baina atea ixtear nin tzela, plast: Iker.

Jesus, Maria eta Jose! Zer ari zara berriz ere hemen?

Barkatu, baina hi tzordua adostu ez dugunez…

Ze ordutan da hastekoa?

Hamarretan.

Hamarretan? Bada, bedera tziak eta laurdenetan hemen.
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Baina larri ibiliko gara.

Horregatik.

Ez horregatik. 

Eta eskaileretan behera egin dut. Momentu batean, 
a tzera begira tzea bururatu zait, baina ez, ez, hobe ez, 
xuxurlatu dit Kirmenek “Zaharregia,  txikiegia agian” dis-
kotik. Arrazoi duk, Kirmen, badaezpada, hobe ez.

Tira, lehendabizi Super Amarara noa baraz kiak eta arrai-
na erostera. Bidean noala, anaia  txikiarekin egin dut topo.

Ei, Nahikari! Nora zoaz hain az kar?

Aupa, Iñaki, ez zaitut ikusi. Errekaduetara…, bada-
kizu. Eta zu?

Liernirekin geratu naiz baz kal tzeko – esan dit musu-
gorriturik.

Nire anaia beti izan da nahiko neskazalea. Baina badi-
rudi Liernik  txora- txora eginda daukala.

Kontuz digestioarekin, anaia txo! – eta muxu eman diot 
masailean.

Super Amara. Baraz kiak eta arraina hartu eta ilaran 
jarri naiz.

Ezta Biriatu bali tz ere! Badut pixka baterako. Puf!

Ezer gu txi daramadalako baino nire purrustadak ez 
en tzuteagatik, nahi banuen pasa tzeko esan dit ku txazain 
ilehoriak. Nahiko ez nuen ba!



49

Mila esker – hor tz zuriak oparitu diz kiot esker onez.

Pol tsak zamatu bitartean, lepoaz haragoko lurraldeetan 
galdu zait burua. Zertan ari ote nin tzen pen tsa tzen Ikerren 
proposamena onartu nuenean? San Antonioren abarkak! 
Kaka, kaka eta kaka! Eta mila aldiz kaka! Edozer gerta 
daiteke, edozer gerta tzea nahi duelako. Berehala deituko 
diot, baina ez, orain ez, hobe ez. Egin di tzadan aurretik 
okinarekikoak.

Egun on, Nahikari!

Egun on, Irati. Betikoa, mesedez.

Oso ondo.

Baguettea eta Diario Vasco-a pol tsan sartu eta or-
daindu egin diz kiot.

Zer, planik bai gaurko?

Tira, – egin dut hasperen – Ikerrek Kursaaleko operara 
gonbidatu nau.

Zer? – esan dit harriturik – harremanari berrekingo al 
diozue?

Ezta pen tsatu ere! Gonbidapena da onartu dudana, 
baina orain txe bertan deituko diot ez noala esateko.

Ezin duzu hori egin.

Nola eze tz? Hara… – eta mugikorra atera dut sakelatik.

Nahikari, zaude. Iker tipo ona da eta… – bat-batean 
mututu egin da Irati, bezeroak egunkariei baino gure sola-
sari emanago zeudela jabetuta.
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Tira, banoa, kontatuko dizut – eran tzun diot.

Irati agurtu eta e txera bidean kantari hasi zait sake-
lakoa. Iker, harri tzekoa! Tira, hobe, horrela, behin tzat, ez 
diot nik deitu beharrik izango.

Ze ostia behar duzu orain?

Ka-kaixo… e… ezer ez.

Ezer ez? Eta ezertarako hartu al duzu niri dei tzeko mo-
lestia?

Zera…

Az karragoak ikusi ditut! Baita en tzun ere!

Zera, lehen txeago geratu behar genuke…

Bai, bedera tziak eta hamalauan, zera! Begira, gainera, 
orain txe deitu behar nizun ez noala esateko.

Nola ez zatozela?

Ez noala.

Zerbait pasa al da?

Bai, denbora. Ez dut joan nahi eta kito. 

Nahikari, faborez, ez zaitez umea izan.

Umea? Ez dut zurekin operara joateko gogorik, hori da 
guztia.
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Zin degizut ez dela ezer gertatuko.

Zin eta ezin ez dira hain ezberdin. Ez dizut berriz 
esan go, EZ eta kito.

Bedera tzietan pasako naiz zure bila.

Eze… - eta eskegi egin dit.

Eskegi, hi tza ahoan u tzita! Hamaika ikusteko jaioak 
garela, bai, baina beste hainbeste ere ikusarazi diz kit ba-
balore honek. Eta zer egiten da orain? Joan egin behar ote 
nuke? Ez dut nahi, joder. Ondo baino hobeto ezagu tzen 
dut Iker. Eze tz, joder, eze tz!

Portalera heldu naiz. Atea ireki dut, eskailerak igo ditut 
eta, harrigarria dirudien arren, ez dut Iker topatu. Hori bai, 
ziur beha txulotik begira dagoela. Az kar batean e txera sartu 
naiz eta baz karia prestatu dut.

Hiruretan amaitu dut baz kal tzen. Harrikoa egin, e txea 
 txukundu eta luze e tzan naiz sofan. Burua kuxin gainean 
pausa tzerako hartu nau loak. Hartuko ez ninduen ba la-
runbat batean goizeko zor tzietan esnatuta! Seiak eta laur-
denetan i tzartu naiz, tira, i tzartu nau  txirrin ho ts madarika-
tuak. Din-dan. Ez da posible, Ruper, ezin liteke!

Hanka puntetan hurreratu naiz ate ondoraino. Iker be-
rriro. Dioooos!

Ez noala, Iker!

Etorri, mesedez.
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Baie tz esaten dizudan arte ez al duzu e tsiko?

Nik bezain ondo dakizu galdera horren eran tzuna.

Ados, bakearen izenean. Bedera tzietan hemen. Hama-
rretan Kursaalen. Hamabietarako e txean.

Eta a tzera ere, danba!, atea borti tz i txi diot muturraren 
aurrean.

Presta tzen hasi behar nuke, baina hau galbana! Aur-
pegia eta hor tzak garbitu eta logelara abiatu naiz zer jan-
tziko. Argi dago dotore atera behar nukeela, baina zenba-
teraino? Ez dut Ikerrek berarekin bueltatu nahi dudala 
pen tsa tzerik nahi. Lehengusinaren jaunar tzerako erosi 
nuen soineko hura agian? Geroztik gerrialdea zabaldu izan 
ez bali tzait… Eta udako oporretan Portugalen erosi nuen 
hura? Mmmm… ez dakit ba Ikerrek niri baino soinekoari 
begiratuko ez ote dion. Ez, ez, hobe, ez.

Hauxe! Iñaki anaiak urtebete tze egunerako oparitu zi-
dana estreina dezaket. Tira, tira, hau bai, hau egokia da.

Baina zer ordu da? Kaka! Bedera tziak laurden gu-
txi! Lurrean zehar barreiatutako trapu guztiak potor-potor 
eginda armairuan sartu eta neure buruari az ken ukituak 
ematen hasi na tzaio. Belarritako urdinak zin tzilikatu, azala 
arrosaz lurrindu, eta mar txa.

Din-dan! Hemen da. Takoi bel tzak jan tzi, pol tsa hartu 
eta atea ireki diot.

Ene, zein dotore dagoen!
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Gau on, oso polita zaude.

Ez hasi, Iker.

Zu hasten ez bazara, nik hasi beharko dut ba.

Isilik ere egon gaitez ke.

Tira, ba al goaz?

Beharko.

Atea i txi eta elkarrekin abiatu gara eskaileretan behera. 
Portaletik atera tzeko asmoa nuen, baina…:

Pen tsatu dut agian egokiagoa li tzatekeela autoz joatea 
– proposatu dit.

Pen tsatu? Nahi duzun bezala, Iker – hasperen egin dut.

Autoan sartu eta bidean gara. Isilik goaz, eta deseroso, 
baina aukeran, nahiago horrela. Faborez, Kursaalera heldu 
nahi dut! Baina desioak desio eta ame tsak ame ts… Baboa 
halakoa! A tzera hiz ketan hasi ez da ba!

Zera… Nahikari…

Arrankatu, gizona.

Honek ez al dirudi gure lehendabiziko zita?

Lehendabiziko zita? Zertan ikusten diozu zuk an tza?

Horrelakoa izan zen: autoan gindoazen zinemara, eta…
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Ixildu, mesedez! – moztu diot hi tza – Honek ez dauka 
zer ikusirik!

Baina…

Ixil tzeko!

Hiz ketan jarraitu nahi zuela sumatu dut. Horregatik, 
irratia piztea erabaki dut, ea behingoz kontura tzen den. 
Baina… ezin liteke: irratia piztu bezain pronto, Ruper Or-
dorikaren “Ez da posible” kanta aireratu da. Hara patuak 
ere ba tzuetan nolako okurren tziak dituen!

“Ez da posible, ezin liteke, ondo nao ta hau bakarrik 
behar nuen…”



Itsaso

Inge Revuelta Bustingorri
Ondarroa BHI

Ondarroa
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Hai tzean jaioak hai tzera nahi, hala dio euskal esaera 
zahar batek, eta halaxe nator bueltan sorterrira, az ken ha-
tsa ematen ikusi zintudan e txera, gure e txera. Ia-ia urtebete 
pasatu da jadanik, hainbeste oroi tzapen gil tzapera tzen di-
tuen e txe honetatik ihes egin nuen egunetik hain zuzen ere. 
Seme-alabek  txoratuta nagoela diote, eta baliteke. Badakit 
ez dela oso normala hirurogeita hamar urteko aitona zahar 
bat munduan zehar bidaia tzen ibil tzea, ohikoena ez dela 
behin tzat argi daukat. Baina ene biho tzak zurekin besterik 
ez du egon nahi eta hala ere badaki ezinez koa dela, hots, 
nahi eta ezinaren betiko lehia dela. Gure aitak zioen be-
zala, non gogoa han zangoa, eta zurekin egon ezean elka-
rrekin egondako lekuetara bidaia tzea erabaki nuen, bizipe-
nak oroi tzean elkarrekin egon gintezen. 

E txera sar tzean ordu luzeak idazten ematen zenituen 
idazmahaia izan da begiztatu dudan lehen gauza, han 
zegoen, guztiz hau tseztaturik, gure logelako leihoaren 
magalean zure idazluma zaharkitua gainean zuelarik. Es-
kuineko tiradera txoa zabal tzean, zure poema eta eskuti tzak 
beti bezala  txukun- txukun ordenatuta zeuden, berrienetatik 
zaharrenetara, zure lurrina darien orri zurietatik paper zati 
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eta postal horiztatuetara. Leihoak ireki eta Ondarroako 
kaiari begira jarri naiz, zure idaz kiak irakur tzen nituen bi-
tartean, zein ederra aspaldi ikusi gabeko Kantauri i tsasoa, 
zein ederrak zure hi tzak, zein ederra goizaldeko zeruaren 
argitasuna, eta zein ederrak zure idaz kera dardaratiak era-
gindako bihurdura bakoi tza. Ahan tziak nituen zuk lo tsaz 
irakurri eta nik miresmenez en tzuten nituen eskuiz kribuak; 
ahan tzia, irakur tzean zure aho tsaren sakontasuna.

Ilundu du Ondarroan, denboraren nozioa gal tzen 
ari naiz, an tza denez, orduak darama tzat irakur tzen eta. 
Afaldu eta oheratu egingo naiz, gaurkoan ez dut disko-
jogailuan lehengo binilo zaharrik jarriko, dan tza tzeko 
bikoterik gabe, ezinez koa baitut dan tza tzea. Arra tsaldean 
Eguz kiñe, laugarren pisuko bizilagun alarguna, semeak 
arran tzatutako lega tz handi batekin etorri da e txera, ongie-
torria ematera baino gehiago, e txearen egoeraz kuxkuxean 
ari tzera esango nuke, badakizu nolakoak diren kale ho-
netako a tsoak. Beraz, gaur seme-alabei haserre bizian 
janarazten zenien platera afalduko dut aspaldiko partez, 
Ondarroan esan ohi den bezala, lega tza “pla-pla” erara, 
edo telebistako sasi sukaldariek diotenez, lega tz arrau-
tzeztatua. Nahiz eta kuzina tzen asko ez naizen molda tzen, 
mundiala zegoela iruditu zait, egia esan. Afalostean loge-
laren toki  txikiena ere ikuskatu dut: lehenik armairuaren 
 txukuntasunean oraindik zure lurrinaren arrosa usaina 
gorde tzen duten arropak, honen ostean paretetan eskegi-
tako familia osoaren argaz ki eta biloba  txikienek margo-
tutako marraz kiak, eta az kenik, gure zurez ko ohe zaharra 
eta honen goialdean dagoen urre kolorez ko guru tzea; egia 
esan, sekula santan ez dut jakin izan zergatik jarri zenuen, 
elizari buruz zirenak eta ez zirenak esan eta gero, ohitura-
gatik izango zen beharbada.
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Lehen eguz ki izpiek esnatu naute gogoz kontra, beti 
gorroto izan ditut zure amak ez kon tza-opari legez oparitu-
tako korran tz-lanez eginiko apaingarridun gortinak. Gaua 
la tza izan da, urte luzeotan hain gustuko izandako ohearen 
handitasunean eta maindire epelen artean gal tzearen pla-
zera tristura bilakatu da az ken urte honetan. Eta ohean sar-
tuaz batera lo har tzea aspaldi ahan tzi dut, az ken boladan 
loezinak jota nabil. E txe honek oroi tzapen gehiegi gorde-
tzen ditu bere baitan, eta gainera alferkeria askoren honda-
mendia dela diotenez, goizean kai zarata tsuan i tzulinguru 
bat ematea izango da hoberena haize freskoaren beharrean 
bainago. Atondu ostean, kalera atera baino lehen, ohiko 
goizeko kafea har tzea erabaki dut, nola ez, esne apur bat 
eta bi koilarakada txo azukrerekin.

Hoz kailura hurbildu eta gure az ken bidaiatik oroigarri-
tzat ekarritako New Yorkeko askatasunaren estatuaren 
i txuradun imana ikustean, sabelaldean bertara tzeko bizi-
tzan lehenengoz hegaz kina hartu genueneko sen tsazioa 
sentitu dut, horiek bai dardarak eta izerdi ho tzak, hura 
bai bidaia. Seme-alabek aski zekiten New York bisita tzea 
desiratu izan zenuela bizi tza osoan, eta batere zalan tzarik 
egin gabe, urrez ko ezteietako opari gisa erregala tzea era-
baki zuten. Ingelesez hi tz egiten tutik jakin gabe, keinu 
bidez komunika tzen saia tzen ginela oroi tzen dut, eta nola 
ez naiz ba gogoratuko hoteleko harreragileari du txa ma-
txuratuta zegoela gaztelaniaz eta  txilioka azal tzen saiatu 
zineneko ilun tze hartaz. Ni guztiz muturtuta egon nin tzen 
bidaia osoan honengatik edo bestearengatik eta, hala ere, 
zuk zure irribarre lasaigarriaz eran tzuten zenidan beti. Ba-
dakizu zer dioten, gogoko tokian aldaparik ez. New York 
ez da lehen zena zu barik, zure miresmenaren premia du.
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E txeko irrati zaharraren soinu zarata tsua lagun, kafe 
mingo tsa amen batean edan eta portu alderan tz joan naiz. 
Tristea da gero bizi tza osoan herri arran tzale garran tzi-
tsua izan den hau i tsason tzi gabe gera tzen ikustea. Moilan 
aurreran tz noan heinean, haize ho tza, olatuen orroak eta 
kresal usaina dira nagusi, askatasun sen tsazioa konpai 
dutela. Toki hau baino bereziagorik ez dago munduan, 
nire tzat ez behin tzat; maitale gazte ginenean lehen muxua 
eman genuen  txokoa da eta, geurea. I tsaso harroari begira 
denbora luzez egon ostean, larunbatero lagunekin poteoan 
ibil tzen naizen tabernaran tz abiatu naiz. Urtebetean ez 
dugu elkar ikusi, eta batek daki zenbat gera tzen diren, es-
pero dut herio langabezian egon izana aspaldi honetan.

Tamalez, ez da hala izan. Hiru besterik ez gara gera-
tzen eta, hala, musean joka tzerik ere ez dugu. Herriko koa-
drilarik alai eta parrandazaleena izatetik aitona zahar e tsi 
eta kexati izatera pasatu gara amen batean. Bi inozo hauek 
bizi tzaren a tzerako kontaketa seinala tzen duen ordulari 
irudikariari so daudela dirudi, amaiera noiz ailegatuko zain 
an tza denez. Ni ez naiz besoak guru tzatuta geratuko pena-
ren penaz hil arte, ez jauna.

Arra tsaldean, lagunak agurtu eta Berdura Plaza azokan 
i tzuli bat ematea erabaki dut. Aise gogora tzen dut le-
henengoz ikusi zintudan eguna, ilea begizta zuri batez 
apaindutako ada ts perfektu batean bilduta, betiko lez, eta 
amantal zaharkitua soinean zenuelarik jo eta ke lanean 
ari zinen. Azokan mutil guztion arreta beregana tzen zuen 
baraz ki sal tzailerik bazegoen, zeu zinen dudarik gabe. 
Zurekin hi tz egiteko era bakarra erostea zenez, lo tsaren 
lo tsaz salgaietan begirada il tzaturik eztiki min tza tzen nin-
tzen egunak joan eta egunak etorri. Zu, berriz, beti izan 
zara ausarta, eta aste ba tzuen buruan ardura barik fruta eta 
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baraz ki artean paper puska  txiki batean ida tzitako mezu bi-
dez zinemara joatea proposatu zenidan. Nik urduritasunez 
ez nekiela nola eran tzun gomuta tzen naiz, eta beste barik 
buruarekin baieztatu eta arineketan ihes egin nuen poza-
ren pozaz. Zinemara joan ginen egun hartan hasi zen gure 
amodio istorioa, egun hartan hasi zen dena.

Ilundu baino lehen bueltatu naiz e txera, a tzoko lega-
tzaren soberakinak afalduko ditut, ez naiz oso gose 
gaurkoan. Telebistako programa aspergarriak gainbegiratu 
eta gauerdia hel tzean i tzal tzea erabaki dut. Oraingoan bai, 
denboraren zen tzua galdu dudalakoan nago, gaurkoz na-
hikoa da, bihar ere eguna argituko du eta zuri az ken urte 
honetako bizipenak konta tzen jarraituko dut zen tzen nai-
zen egunera arte, zin degizut. Oheran tz noa, maitea, egun 
luzea izan da gaurkoa, eta bihar Arrigorri hondar tzara zu 
bisita tzera joateko asmoa dut, i tsasoan bai tzaude, i tsaso 
bai tzara.
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Segundo bakoi tzeko, nire gorpu tzaren tenperatura 
goraka doa errusiar mendiko aldapa garaiena jaisten den 
abiaduraz. Nire berotasuna giharrak kiskal tzen hasia da, 
jada, aurreko asteetatik uz kurturik eta mindurik dituda-
nak. Zorionez, izerdi tanta ba tzuek aurpegia freskatu di-
date, denbora labur batean plazera sorraraziz. Plazeraren 
igaroan lehengo berotasun naz kagarria berriz senti de-
zaket hanketatik bururaino, buruan gehiena sumatuz. Nire 
hankak aurrera az kar doaz, zein baino zein arinago eta ni 
neu haiei tinko eusten saia tzen naiz.

Udako egun eguz ki tsu eta beroa da, herri honetako 
edozein ase dezakeena, baina neu ez. Bularrean zama han-
dia daramat tristuraz beterik, goiz guztietan ohetik esna-
tzean birikak gogor zapal tzen eta egun osoan zehar arnasa 
lasai har tzen uzten ez didana. Goiz guztietan, per tsianako 
zulo txoetatik lehen eguz ki izpiek nire aurpegiaren kon-
tra jo tzean, egun berriaren eta gertatuko den etorkizunak 
beraien indar guztiekin zapal tzen naute kamioi erraldoiak 
balira bezala.
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Domeka goiza dela baliatuz, herritik kanpo lasterka 
egitera atera naiz, arnasa har tzeko asmoz, pen tze, baso 
eta mendietako aire puruak nire birikak beteko dituen 
i txaropenean murgildurik. Burutapen ez korren tamaina 
hain da handia, non nire kaskezurrean pi tzadura  txiki 
ba tzuk nabari di tzakedan haizea bertatik sartu eta ge-
hiago pen tsa tzera behar tzen nautenak. Nire buruari egiaz 
galdez ka ari na tzaio, zer da egia? Jainkoaren ikasleek Je-
susi galdera hori egitean honek ho tzez beteriko isiltasun 
esangura tsu batekin eran tzun zien. Egia zer den ez bada-
kigu, nola jakingo dugu zer den gezurra? beraz, zer da 
bizi tza? Burutazio iraunkor horietan bildurik argia dakusat, 
tunelaren amaierako argia, konponbide eta askatasunaren 
sinboloa. Baina ez autopistako tunel soil eta zatar bat, 
ehunka urtetako hari tzez osaturiko baso eder batena baizik. 
Zahar hauen gerizpeek bidexka osoa eta bertatik pasa lite-
keen edonor ilun tzen dute, norbere kolorea zeken lapurtuz 
eta i tzalak gero eta gehiago indartuz. Errealitatearen gor-
dintasunak beldurra sorrarazten dit gauetan loa galaraziz 
eta egunez begiak ixtera behartuz. Hala ere, gerizpe izuga-
rri honen babespean betazalak igo tzea erabaki dut, orainari 
eta etorkizunari aurre egiteko i txaropen tsu. Pauso bakoi-
tzean tunelaren bukaera hurbil tzen ari da, ia bertan nago.

Bihar lanera joan behar naizenez gomuta egin dut eta 
Juan Ignazio burura etorri zait, ho tzikara ahul bat senti-
tuz. Ezin dezaket Juan Ignazio burutik kendu, bere irudia 
garunean betiko marraztuta izango banu bezala da. Bat-
batean argi indar tsu batek uniber tsoaren aurrean eraku tsi 
dit, eguz ki-argia da. Zeruaren distirapenak i tsu u tzi nau 
eta bularrean zin tzilik darama tzadan eguz kitako betaurre-
koak jan tzi ditut. Ikusmena berreskuratu dudanean, eskuin 
aldera so egin eta larre erraldoiak dakuskit, berde-berdeak 
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eta pozez beteak. Horren lekuko dira gelditu gabe egu-
nez eta gauez kantuka ari diren  txir txirrak eta kantu eder 
horien lasaitasunak erakarririk belardian geldi tzen diren 
eguz ki izpiak, Amalurrarekin maitasunean. Iaz ezin izan 
zen horrelakorik ikusi, euri eskasiak sikatea ekarri eta be-
larra gu txitu eta horitu bai tzuen, leku ba tzuetan lurra prin-
tzatuz. Ez ker aldean sagardi eta mahasti paregabeak ageri 
dira, eta haien izenak ahan tzirik ditudan beste zenbait fruta 
zuhai tz. Urrunean baserri bat ikusteak eta nire inguruak 
gaztetara eraman naute. Neure burua ikus dezaket, arbola 
artean anaiekin ez kutaketan zein baloiarekin jolasten, sal-
toka eta irribarre tsu, pozik. San Martinetan denak ba tzen 
ginen baserrian: gurasoak, aitona-amonak, osaba-izebak 
eta lehengusu-lehengusinak. Goizeko lehen ordutik eguz-
kia estaldu arte harrapaketan zein ez kutaketan jolasten 
igaro tzen nuen lehengusu eta anaiekin batera, hurrengo 
egunak hel tzeko gogo tsu, gure amek eta amonak presta-
tutako buz kan tzak dilistekin batera jateko irrikan. Gora 
handiko oroi tzapen horiek gaur egungo nire egoerarekin 
aldera tzean eramankizuna handitu zait. Egunero lixa tzen 
ari diren enbor bat naiz eta ekin tza horren ostean neure 
hau tsa haizeak noranahi daraman ezerez bat. Nire kanpix-
tasuna nire pairuaren eran tzule da errealitate zitalaz jabe-
tzen naizen bakoi tzean.

Hankak agudo doaz, ia neu a tzean u tziz, infernutik 
ihes egiten ariko balira bezala. Sufrikario horretan urpe-
raturik, ito tzeko arriskuan, ohorea nirekin daramat, Jose 
Antonio sendagilearen esana bete tzen ari bainaiz. Jose 
Antonio, osasun arazoren bat dudanean beragan uste osoa 
dudan sendagilea izateaz gain, lankidea ere bada, baina, 
denbora igaro ahala, bere diru-goseak naz ka eta mesfidan-
tza gehiago sor tzen dit egunetik egunera. Jose Antonio 



68

nekusan korridorean Eustakiorekin berriketan a tzo goi-
zean, bulegoko kortina mugitu bainuen une horretan; bere 
traje ederra irudikatu dut, zimur bat bera ere gabe, bere 
 txairotasunaren erakusle. Idunean daraman  tximeletak 
sendagile traka paregabea ematen dio bere betaurreko bi-
ribilekin batera. Jose Antonioren buruaren erdialdeko ile 
falta bere adinaren erakusle zaio, baina, hala ere, lekaide 
buru hori estal tzeko kapela eder eta garestiak erabil tzen 
ditu. Jose Antonio hiz ketaldia bukatu tzat emanik eta bere 
irribarre onena Eustakiori eskainirik, bosteko bat emanez 
agurtu zuen. Korridorean aurrera zihoan eta Juan Ignazio-
ren bulegora sartu baino lehen berriz ere idazgelako atea-
ren maisutasunari erreparatu zion. Ate zabal eta ederra da, 
prestigiodun zurginek pazien tziaz eta zehaztasun handiz 
egina, bere botere eta harrokeriaren adierazgarri. Atea jo 
zuen eta Juan Ignaziok eta nik sar zedin esanik, atea ireki, 
sartu eta gurekin batera eseri zen. Sendagileak atea ireki 
zuen unean, Juan Ignaziok Manolo Escobarren biniloz ko 
diskoa ezarrita zuen musika aparailutik “Mi carro” abesti 
ederraren soinua atera tzen zen, langela osoa alaituz: 

“Mi carro me lo robaron
estando de romería
Mi carro me lo robaron
de noche cuando dormía
¿Dónde estará mi carro?
¿Dónde estará mi carro?”

Juan Ignazioren bulegoa gogoko dut, ate paregabeaz 
gain barrura sar tzean mahai dotore eta zabal bat duelako, 
nirea baino zer txobait handiagoa. Mahaiaren eskuinal-
dean nik bezala San Pankrazio Sainduaren figura txo  txikia 
dauka, baina, nik ez bezala, Pilarko Ama Birjinaren figura 



69

handiago bat, zorte ona opa tzeko. Lan kontuengatik ur-
duri eta arduraturik dagoen bakoi tzean, astegunetan zein 
domeketan, meza ostean, Pilarko Ama Birjinaren kaperan 
orduak ematen ditu otoi tzean. Bulegora sar tzean senti tzen 
den lehen gauza gizon usaina da: whiski, ardo eta kubatar 
puru bikainen usaina, hain zuzen ere.

Burrunba ho ts batek pen tsakizun horietatik esnatu nau 
eta urrutira behatu dut. Bidea harri koxkorrez egina denez, 
urruneko inguralde paregabea oztopa tzen duen hau ts hodei 
bat dakusat eta hurbil tzen ari dela konturatu naiz. Jakin-
minak erakarririk abiadura handitu dut. Bi Land Rover 
Santana patruila-auto handi dira, nire lankideenak. Lehen 
beribila hurrera tzean Gerardo eta Eustakio begie tsi ditut 
eta beraiek kopeta eskuaz ukituz agurtu naute. Bidexkaren 
eskuinaldetik jarraitu dut, korrika munstro erraldoi hauek 
zapal ez nazaten. Hurrengo autoan Rufino eta Eusebioren 
aurpegi benaz koak ikusi bezain laster, harridura pixka bat 
eraku tsiz, kopeta eskuaz ukituz agurtu naute ni ain tzatuz. 
Hau ts hodei baten barruan aurrera jarraitu dut, ikuspegia 
garbituko den i txaropenean murgildurik.

Nire lankideen niganako eta Juan Ignaziorekiko neu-
rrigabeko errespetua koipekeria hu tsa den kez kak buruko 
mina sor tzen dit. Herriko haize bolada ahul batek bi au-
toek u tzitako hau ts hodeia desagerrarazi du, inguruaz 
goza tzen u tziz. Beste burrunba ho ts batek, lehenagokoa 
baino ahulagoa, nire arreta erakarri du. Urrutian bi moto 
dakuskit, Ildefonso eta Fakundorenak, hain zuzen ere. 
Hego haizea gogor jo tzen hasia da eta Ildefonso bere 
 txapel gorria eusten saiatu da, sorbaldan daraman Mauser 
fusila ez jausteko kontuarekin. Jan tzita dituen betaurreko 
lodiak bere begi miopeen bedera tzi dioptrien erakusle 
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argia dira, eta neu agur tzeak harritu egin nau, baina, hala 
ere, beste lankide guztiak bezala, eskuarekin kopeta uki-
tuz, Ildefonso eta Fakundo agurtu ditut. Fakundok ez dit 
begietara so egin, ez motoa gida tzen dagoelako, begioke-
rra delako baizik. Gerrikoan loturik daraman borrari erre-
paratu diot, jaietan eta beste hainbestetan emandako asti-
naldien eraginez higatua; lurzorua pixka bat uki tzen ari da 
mugimenduaren eraginez gehiago arrazatuz, neu bezala.

Ia lankide gehienak ikustean Emilioren falta sumatu 
dut. Emilioren beso odoleztatua eta buru errea irudikatu 
di tzaket, auto azpian jarri zioten lehergailuak eztanda egin 
zuenekoa. Juan Ignaziok egun hartan biho tz-biho tzetik 
isuritako malkoak gogoratu ditut eta ondorengo egunetan 
emandako hi tzaldi biho tz-al txagarriak neure barnean en-
tzun di tzaket.

Izerdi tanta mordoa ageri dira nire aurpegi eta besoetan 
eta jada alkandora erdi bustirik daukat, hala ere, lasterka 
az karrago egiten hasi naiz pairakun tza honi amaiera eman 
nahian.

Neure lankideek ea zer darabilten pen tsa tzeari ekin 
diot. Seguru aski, a txiloturen bat daramate autoaren 
a tzealdean, bestela ez lirateke hemendik etorriko-eta. 
Bideguru tze  txiki batera heldu naiz, orain hautatu egin 
behar dut, hainbeste kosta tzen zaidan ekin tza, hautapena. 
Nekatuta nagoenez, eskuineko bidea hartu dut, ez kerrean 
aldapa gogor bat dagoelako eta nik dakidala eskuineko-
tik ez. Ez dut gogora tzen beste honetatik etorri naizen 
az ken aldia,  txikitan beharbada. Lankideak ikustearen 
sorpresa gazi gozo horren ostean neure buruan ditudan 
pen tsamendu guztien gainetik Juan Ignazioren aurpe-
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giaren irudiak hartu du nagusitasuna. Ziegen lurzoruan 
gorpuak dakuskit, odolez eta ubeldurez beteak, Juan Ig-
naziok eta Fakundok hil arte jipoituak. Juan Ignazioren 
irribarre zitala ikus dezaket hilo tzei begira, bere sakelara 
eskua luzatu eta kubatar puru handi bat ahora sartuz batera 
sua ematen. Juan Ignaziok ondo zekien droga sal tzaile 
eta kontrabandistei sekretuak eta gezurrez ko aitor tzak 
atera tzen, baita konfiskaturiko drogaren zati handi bat 
berriro sal tzen ere. Iaz droga eta drogaz beterik ziruditen 
lastoz ko fardel mordoa erre genituen herriko plazan, herri-
tar guztien eta baita alkatearen  txalopean.

Juan Ignaziok eta nik ateratako diruak bakoi tzaren 
soldata hirukoizten du, baina ez du nire poztasun urria 
igo tzen. Jose Antoniok ere ondo irabazten du ziegetako 
hilo tzen autopsia paperetan biho tzekoak emanda hil direla 
egiaztatuz.

Gauetan, e txean, ohean lotan nagoenean ziegako ga-
rrasiek loa eteten didate, eta Juan Ignazio hon tz bihurturik, 
nire belarrira bere aho ts gogorrez eta puru usainaz, nire 
izena xuxurla tzen dit:

— Luis, Luis, Luis, Luis…

Arra tsaldeetan, lokartu ezinik nagoenean, gauarekiko 
beldurragatik, herritik buelta bat ematera atera tzen naiz eta 
Juan Ignazioren giza o tsoak a tzetik jarrai tzen dit, buelta 
ematean, zuhai tz eta zuhaixka artean sarritan agertuz.

Ez kerraldean, hamar bat harriz ko eskaileren buruan 
harriz ko iturri eder eta zahar bat begiztatu dut, eta honen 
ondoan erreka bat. Egarri naiz eta gaurkoz korrika nahikoa 
egin dudala pen tsatu baino lehen neure gorpu tza gelditu 
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egin da. Akiturik nago eta bi aldiz pen tsatu gabe iturrira 
joan naiz. Nekatuta nago duda-dan tzan ibil tzeaz eta ez 
dago astirik existen tzia hu tsalaz ezta ongiaz galdez ka has-
teko, ezta gogorik ere.

Ur freskoa ahoa eta barren guztia freska tzen hasia da, 
kanpo eta barne tenperaturaren eraginez oso bero bainago. 
Edaten ari naizena burdin ura dela konturatu naiz, urik 
hoberena, ur honek hildako bat ere berpiztu dezake. Orain 
lasaiago nago, gauzak argiago dauz kat eta bizi tza beste 
modu batean ikusten hasia naiz. Eskua pol tsikoan sartu eta 
Jose Antoniok osatu nadin egunero har tzeko emandako 
pilula kaxa hartu, az ken aldiz begiratu eta errekara bota 
dut. Pilula kaxa nire begi bistatik desagertu arte begira gel-
ditu naiz.
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Lurrean e tzanda nago. Nire inguruan, bi kolore: zeruko 
urdin bizia eta nire azpian dudan elur mantu lodiaren zu-
ria. Ez kerrera begira tzen dut; kilometroko luzera dutela 
diruditen elur muinak besterik ez. Eskuinetara, gauza ber-
dina. Bat-batean,  txorro txio bat. Aspaldi zen bizi-seinale-
rik ez nuela, edo hori da behin tzat nik uste dudana. Kantu 
alaia dela eta, irribarre erdia marraztu da elurra bera baino 
zuriagoa den nire azal ho tzean.

Gogo ikaragarriarekin nire oroimena a tzera bota tzen 
saia tzen naizen arren, ez naiz toki honetara nola heldu 
naizen gogora tzeko gai. Gorpu tza min gu txien eragiten 
didan eran lurretik al txa tzea erabaki tzen dut, nire ikuspe-
gia zer txobait argi tzeko asmoz. Baina burua zuzen jarri, 
elurretan jesarri eta zutik jar tzen saia tzen naizen unean, 
nire ezintasunaz jabe tzen naiz: ezin ditut hankak mugitu. 
“Lasai”, -dio tsat ene buruari- “erori banaiz, momentuko 
kolpea izango da hankak ondo mugitu ezin izatearen arra-
zoia. Ziur pixka bat i txaron eta berriz zutik jar naitekeela”. 
Behin tzat, urrun-urrunean baso bat izan daitekeen orban 
berdea behatu dut.
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Lehengo posiziora i tzuliko naiz, oroi tzeko beste 
saiakun tza bat egitekotan. E tzan eta zeru urdinari begira 
jarri naiz. Honen alde batean ager tzen hasi diren hodei 
 txikiek artaldea dirudite ozeano urdin batean, ni bezain 
galduak. Baina laster artaldea erditik banatu eta ozeanoa 
zikinduko duen zirriborroa gero eta hurbilago dago. Hau ts 
zuriz ko bidea uzten joan den heinean, hegaz kin bat dut 
gainetik igaro tzen. Nora ote doa? Norabiderik gabe, agian, 
ardi mul tzo horren pausoak jarraituz. Beharbada, munduari 
bira emateko asmoa du, edo or tzi mugan desager tzekoa.

Eszena erreala eta nire burukoa oso alderan tziz koak 
dira: ukondoak elurretan kokatu eta nire ikusmira zabal-
tzen dut, basoa zirudien hori hobeto ikusteko beste. Iru-
dimena mar txan jarriz, ordea, hondar tzako hareetan abuz-
tuko eguz kiaren izpien bero eta argi goxo hura xurga tzen 
nagoela dirudit. Minutu ba tzuk basora begira egon ostean, 
orein pare bat ikusten ditut sasien artean. Haien a tzetik, 
beste bi  txiki. A tzetik joatea gustatuko li tzaidake. Beti iru-
ditu zait animalia basatiek zerbait berezia dutela, gure egu-
nerokotasunetik kanpo egoteaz gain. Ezezaguntasuna izan 
daiteke, pizten duten jakin-mina, duten misterioa agian. 

Zertan ari ote dira? Beharbada janari bila dabil tza, 
orain dela urte pare bat biologiako klaseetan ekosiste-
mak lan tzen genbil tzala liburuan ager tzen zen oreina 
bezala. Baina i txaron! Momentu bat… Desorientazioak, 
gehiegiz ko irudimenak, uneko nahasketak eta kon-
tzentrazio ezak nire helburua ahaztea eragin didate: hona 
nola heldu naizen eta hemendik nola alde egin burura tzea. 
Klaseez oroi tzean, gau bel tza iristean ekai tz bakar bateko 
 tximistak lautadako herrixkak argi tzen dituen bezala, kol-
pera, nire buruan dauden ideia nahasien artean argiz ko bi-
dea piztu da. Burura etorri zaidan lehen irudia, Aitor, Ane 
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eta hirurok ko txean asteleheneko azterketa komenta tzen. 
Gertaera hau hurbileko zerbait bezala senti tzen dut, be-
harbada gaur gertatu da. Memoria berpizten saia tzen naiz, 
ko txearenaren aurretik eta ondoren egindakoa gogora tzen. 
Irratiko abestia, berogailuaren epeltasuna, urduritasunez ko 
barreak... Gogora tzea lortu dudan bakarra.

Denbora aurrera joan eta askorik ez oroi tzearen frustra-
zioak sen tsazio desa tseginak eragin diz kit, a tsekabea, ne-
kea. Hobe lehengo egoerara i tzuli, denbora tarte batez bada 
ere. Galduta eta hasierako kokaleku berean egon arren, nire 
pen tsamenduetan murgilduta arazoetatik ihes egin dezaket, 
momentu batez bada ez dit gai tzik egingo. Arro tza bezain 
ederra irudi tzen zaidan leku honetan nagoela, pen tsa tzen 
hasi naiz. Orein familia hartaz, naturaz, bizi tzaz.

Ez dakit zenbat denbora daramadan hemen e tzanda, 
baina hankak ez nabari tzearen larritasunari gauaren hur-
biltasuna gehitu zaio. Burmuinean etengailu bat banu 
bezala klik bat sentitu dut, ho tza, bakardadea, beldurra, 
ihesi dabil tzan animaliak, desagertu den hegaz kina, ilun-
tasuna, ho tza, ho tza. Ho tz naiz, inoiz baino gehiago, ez 
ditut hankak nabari tzen, EZ DITUT HANKAK NABA-
RITZEN. Hemendik alde egin behar dut, berehala. Besoak 
mugi di tzaket, besoak mugi tzen ari naiz, a tzamarrak orain-
dik ere eskuari lotuta ditut. Berriz ere ukondoak elurretan 
sartu eta nire gorpu tza mugi tzen saiatu naiz, hozi tze aldia 
hastera abia tzen den har tz polarra banin tz bezala. Biga-
rren saiakun tzari ekin, baina hankek ez didate eran tzuten. 
Ezin dut sine tsi. Pelikuletako protagonistei gerta dakieke, 
telebistako albisteetan ageri diren istripuetako jendeari… 
Baina, niri? Ez, ezin da izan. Baina elurretan eseri eta nire 
izterrak kolpa tzen hasi naiz. Ezer ere ez.
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Nola iri tsi naiz hona? Non nago? Non daude nire la-
gunak? Ai ama, ho tza hezurretaraino sar tzen ari zait, bel-
durrarekin batera, eta geroz eta ilunago dago, izarrak ikus 
di tzaket, izarrak ikus di tzaket eta ez naiz hemendik mugi-
tzeko gai, ezin dut, ezin dut, dena ilun dago, ez dut ezer 
ikusten, ezin naiz mugitu, ezin naiz mugitu.

Lehen ikusi ditudan oreinak etorri zaiz kit gogora, 
lasai-lasai basoan oinez eta korrika, familiarekin alde bate-
tik bestera, e txean, epeletan. Nire ingurua argi tzen ari dela 
ere suma tzen hasia naiz, eta oraindik ezer ikusten ez badut 
ere, nire ingurua ez da guztiz bel tza, laranja edo arrosa an-
tzekoa bihur tzen ari da. Pelikuletan bezala.

Epeltasun arraro bat igarri dut nire barruan, guztiz lekuz 
kanpokoa, baina guztiz ongi etorria. Nire gorpu tzaren posi-
zioa aldatu izan bali tz bezala senti tzen dut epeltasunarekin 
batera, eta lepoan lehenago nabaritu ez dudan mina sentitu 
dut. Gainera, e tzanda baino eserita egongo banin tz bezala 
senti tzen dut gorpu tza. Sen tsazio arraro hauek eragindako 
urduritasunari eta lehendik neukan beldurrari beste beldur 
pixka bat gehitu zaie, lehen hankak senti tzen ez banituen, 
orain lekuz kanpo senti tzen baititut, nireak izango ez balira 
bezala, lurra jo gabe nonbaitetik zin tzilik egongo balira 
bezala. 10 urte inguru nituenean aitarekin igande goizetan 
parkera joan eta barra horizontalean zirkuko trapezista nin-
tzela imajina tzen nuenekoaz oroitu naiz. Desberdintasun 
bakarra da parkean igarotako ordu luze haiek oroi tzapen 
onenen zakuan doazela, oraingo hau erreala ote den ere ez 
dakidala. Usain arro tz bat ere sumatu dut, artifiziala, ho tza, 
baina elurrarekin eta zeruarekin zerikusirik ez duena.

Ez dakit noiz zarratu ditudan begiak, eta ikaraturik, za-
baldu ditudanean, argiak i tsutu nau. Eta guztiaz gogoratu 
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naiz: autoa, irratia, berogailua, barreak, kontrola galdu izana, 
ezusteko oihuak, kolpea. Eta osteko ho tza eta iluntasuna, 
ilargirik gabeko neguko gaurik zitalena bali tz bezala. Hura 
bai gogora tzeko ho tza! Jarraian, orain artekoa gu txi bali tz, 
mina; buruan, lepoan, biz karrean, mina. Gorpu tza i tsasoaren 
hondoan izango banu bezalako presioa sentitu nuela ere eto-
rri zait gogora. Eta nire indar guztiekin eszena hori proiekta-
tzen saiatu naiz, alferrik. Ikusten ditudan kolore eskasak 
marmokak, arrainak, i tsas zaldiren bat izatea desiratuko 
nuke; errealitatean izan daitekeena pen tsatu ere egin gabe.

Burua eztanda egiteko zorian dudanez, eskuak darama-
tzat begietara, oraindik elurretan e tzanda nagoela sine-
tsi ezinik, gezurrak begietatik alden tzeko asmoz. Nire 
saiakera, hala ere, bertan behera u tzi behar dut, eskumako 
besoan igel tsua dudalako eskutik sorbaldaraino. Ospita-
leko gela ikusi dut, hormetako kolore berde hil-hurrena, 
elurraren an tz gehiegi duen oheko oihalen zuria, inguruko 
makinak bip eta bip, kaleko leihoaren errezelak zabalik, 
korridoreko leihoaren sareta jai tsita.

Asaldatuta, konturatu ere egin gabe, zutik jarri eta 
zuregana hurbildu naiz. Denbora honetan guztian, zure 
ondoan egon naiz, nire buruaz arduratuta, ame tsetan, nire 
ongizateaz larrituta, eta denbora honetan guztian ohean 
e tzanda egon dena zu izan zara, Aitor. Zure hankek ez 
dute eran tzuten. Oraindik elurretan zeundela uste zenuen, 
zure inguruan bi kolore zeudela: zeruko urdin bizia eta 
zure azpian zegoen elur mantu lodiaren zuria. Errealitatera 
i tzuli eta horrela ikusi zaitudanean, nire ardura eta larri-
tasuna zugatikoak izatera igaro dira. Zu zinen elurretan 
zegoena, Aitor, eta ez ni. Ni oreina nin tzen, basoan zehar 
korrika, Anerekin, zu mugitu ezin zinen bitartean. Badakit, 
pelikula bat dirudi.
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Kale haietan mila aldiz ibilia bazen ere, gaurkoan, beste 
behin, arro tz ikusten zituen. Hormek ito egingo zutela 
irudi tzen zi tzaion, eta, haietatik ihes egin nahian zebilela, 
jendea gainera zetorkiola. Galduta zegoen, baina ez zen 
galduta senti tzen, batez ere ez zekielako galduta zegoenik. 
Ozta-ozta aurkitu zuen banku bat, eta bere burua lasai-
tzen saiatu zen. Pixkanaka, hormek a tzera egin zuten, eta 
jendeak aurreran tz jarraitu zuen, bera han zegoela ohartu 
ere egin gabe. Noizbehinka, baten batek arraro begiratuz 
bira tzen zuen burua beregana, baina euren begiek topo egin 
bezain laster aurrera jarrai tzen zuten, lo tsatu izan balira 
bezala. Halako batean, konturatu zen ezezagun haien be-
giradek ez zutela inolako kuriositaterik adierazten; ez, ez 
zioten jakin-minez begira tzen. Pena, pena isla tzen zen begi 
haietan, tristura puntu batekin batera. Ez zen kontura tzen 
astelehen goiz bateko hamabietan e txeko zapatila arrosak 
eta loredun bata luzea zeraman adineko emakume batek 
ikusi hu tsaz “galduta” bekokian ida tzita zeramanik. 

Bankutik al txatu eta kalean gora segitu zuen, noranz ko 
zeha tzik ez bazuen ere. Metro ba tzuk egin bezain pronto, 
emakume gazte bat hurbildu zi tzaion ez ker aldetik:
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— Buenos días, señora. ¿Necesita usted ayuda?

Ezustean harrapatu zuen galderak. Egia esan, galdera 
zenik ere ez zen konturatu, eta gazteari so geratu zen, ardi 
galduaren begiekin.

— Señora, ¿se encuentra bien?

— A! Eztot pen tseu nigaz zagozenik. Zer esan dos-
tazu?

— Lo siento, señora, pero no le entiendo. ¿Habla es-
pañol?

— ¿Hay algún problema, señorita? —galdetu zuen 
han ondoan agertu berri zen poliziak.

— Creo que esta señora se ha perdido, pero no en-
tiendo lo que me dice.

Artean, traje urdindun jendarme lerroen irudiak zebil-
tzan emakumearen buruan dan tzan. Hauek ere aurrean 
zuen gizonez koaren an tzera jan tzita zihoazen, eta galderak 
egiten ziz kioten, fran tsesez, ordea. Neska gaztea presaka 
urrun tzen zen bitartean, uniformedun gizonez koari begi-
ratu zion berriro ere, urrunean en tzuten zituen aho ts haren 
hi tzak ulertu nahian.

— Señora, ¿Cómo se llama?

Eta eran tzungailu automatikoa mar txan jarri izan bali tz 
bezala, berehala eran tzun zion aho ts ziurrarekin:

— Sorkunde Aldeiturriaga Uribarrena.
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Gizon koitadua ez zegoen seguru hura per tsona-izena 
edo beste munduko hiz kun tzaren bat zenen tz. Eran tzun 
ulergarriagoa izan zezakeen galdera batekin saia tzea pen-
tsatu zuen:

— ¿Y de dónde es usted?

— ¿Yo? ¿De dónde voy a ser, pues? De Ibarrangelu! 
—poliziaren harritu aurpegia ikusita, ez zuela ezagutuko 
pen tsatu zuen— ¿No sabes dónde está, o qué? ¿De dónde 
eres?

Momentu batetik bestera denok ezagu tzen dugun 
amona kuxkuxero horietako bat bihurtu zen apur bat lehe-
nago galduta zirudien emakume hura. 

— Yo de Buenos Aires, señora, nací justo en esa 
misma casa —eran tzun zion a tzamarrarekin kalearen beste 
aldean zegoen gorri koloreko e txe bat seinalatuz. Eta istant 
horretan, eraku tsitako ziurtasun osoa desagertu egin zi-
tzaion Sorkunderi.

Hala edo nola, poliziak izena apunta tzea lortu zuen eta 
helbide bat eman zioten zentralitatik. Erregistroan zioenez, 
Santiago Vázquez zelako batekin ez konduta zegoen, eta 
bost e txadi harago bizi ziren, euren alaba eta familiarekin. 
E txeko zenbakira deitu zuen, baina ez zuen inork eran-
tzuten. Poliziak, zer egin ez zekiela, emakumea e txera 
eramatea erabaki zuen, eta, zorte apur batekin, norbaitek 
irekiko zien.

E txeko  txirrinari agure batek eran tzun zion, aho ts dar-
daratiaz. Eskerrak lehenengo pisuan bizi ziren, emakumea-
ren pausoak ez bai tziren batere seguruak. Poliziak gerta-
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tutakoa kontatu zion agureari, eta alabarekin hi tz egiteko 
telefonorik al zuen galdetu zion. Amaren bila e txetik irten 
berria zen, an tza. Honi i txaroten zeuden bitartean, gizonez-
koak esan zion ez zela inori ezer esan gabe e txetik irteten 
zuen lehen aldia. Alaba berehala heldu zen e txera, eta ama-
ren memoria-arazoen berri eman ostean, aitak telefonoa ez 
har tzeagatik barkamena eskatu eta polizia agurtu zuen. Be-
rehala amari zuzendu zi tzaion, ea zer asmorekin irten zuen 
e txetik galde tzeko. Ez zuen harritu eran tzuna Gernikako 
astelehenetako plazara joatekoa zela izateak, beste hainba-
tetan ere eran tzun bera jasoa bai tzen. Arduraz aitari begi-
ratu eta sofan eseri zen. Bazekien beste denboraldi txo ba-
tean amari ez zi tzaiola berriro holakorik egitea bururatuko, 
eta horrek nolabaiteko lasaitasuna ematen zion. Hala ere, 
denboraldi txo hori egunetatik orduetara edo minutuetara 
noiz pasatuko zen beldurraz ohera tzen zen askotan, amaren 
bila joan eta garaiz aurkituko ez zuten beldurrez.

Catalinak, alabak, behin baino gehiagotan esana zion 
senarrari gurasoen e txeko gil tzak ez kutatu behar zituztela, 
atea i txitakoan amak ustekabean irten ez zezan. Az kenean 
eurak amarenera bizi tzera joatea zela egokiena erabaki 
eta gil tzez ahaztu ziren. Ez zen e txe handia, baina bikote 
biak eta Sorkunderen bi bilobak bertan bizi tzeko modukoa 
zen. Hauetan zaharrenak 26 urte zituen, eta ez zen e txean 
askotan egoten. Gazteena, ordea, uniber tsitateko ikaske-
tak egiteko gogor ari zen lanean, aurreztutako diru gu txia 
ondo inbertitu nahi zuen eta. E txean pasa tzen zuen den-
bora gehienean burua liburu artean galduta bazebilen ere, 
Danielek amonaren historia-istorioak en tzuteko gogoa ez 
zuen artean galdu. Zori txarrez, aspaldian ahalegin handiak 
egin behar izaten zituen amonak esandakoa uler tzeko. 
Danielek inork baino lehenago igarri zuen amona gero eta 
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gehiago traba tzen zela bere kontakizunetan, eta, gainera, 
zen tzu handirik ere ez zien aurki tzen en tzundakoei asko-
tan. Beharbada ipuinetarako zaharregia zela pen tsatu zuen 
Danielek hasieran, baina amonaren ez kutuko irtenaldiak 
hasi bezain laster ulertu zuen ez zela berea arazoa, amona-
ren burukoa baizik. 

E txean ez zen askorik hi tz egiten arazoari buruz, baina 
mutil az karra zen Daniel eta bere esku zegoen guztia 
egiten zuen ahalik eta ondoen aprobe txa tzeko elkarrekin 
gera tzen zi tzaien denbora. Institututik bueltan ondoan 
eser tzen zi tzaion, eta  txikitako moduan zerbait konta-
tzeko eskatu ohi zion. Aukera asko zegoen berriro ere 
amonak Euskal Herrian bizi izandakoak konta tzeko, han-
dik 10 urterekin alde egin beharra izan bazuen ere. Egia 
esan, Sorkundek ez zuen besterik konta tzen: haur tzaroko 
kontuak, gerra garaia, eta zorte pixka batekin Argentinan 
pasatako lehen urteei buruz ko kontu  txikiren bat. Aitona 
Santiago nola ezagutu zuen ere aitonak berak kontatu zio-
lako zekien. Aitona-amonak pozik bizi baziren ere, behin 
baino gehiagotan iruditu zi tzaion Danieli amonak beste 
lekuren batean zuela burua, eta gero eta argiagoa zen hori, 
gainerakoek ez ikusiarena egin arren.

Eskolan, Historia ikasten zebil tzala, behin baino gehia-
gotan aipatu zituen irakasleak XX. mende hasieran Argen-
tinara heldutako etorkinen gorabeherak; eta honek galdetu 
zuenean ea zenbatek zituzten aurreko mendean heldutako 
arbaso europarrak, Danielek harro jaso zuen eskua, beste 
hainbatekin batera. Amona Sorkunde Espainiako gerra 
zibilak bul tzatu zuela e txea uztera azaldu zuen labur, egia 
esan, askorik gehiago ez bai tzekien. Hainbeste konturen 
artean zaila zen 10 urteko neskato baten bizipenei ia 80 



88

urte geroago sinesgarritasun handirik topa tzea, batez ere 
zehaztasun eza zela eta.

— Espainiarra da, orduan? — erdi baieztatu zuen 
irakasleak.

— Ez, bera euskalduna da —eran tzun zion Danielek.

— Bueno, baina euskal herritar gehienak espainolak 
dira.

Danielek bazekien irakasleak arrazoia zuela, baina amo-
naren ahotan “espainiar” edo “Espainia” hi tzak hain gu-
txitan en tzun izanak duda sortu zion. Badaezpada, ez zion 
kontra egin. E txera heldutakoan galdetuko zion amonari.

Baz kaldu ostean, egongelara joan zen. Aitona telebista 
ikusten ari zen, eta ondoan amona, solaskide zain. Ama 
ere inguruan zebilen, urduri xamar, baina Danielek ez zion 
galdetu nahi izan zergatiaz. Musu bana eman ostean, amo-
naren ondoan eseri zen, eta irribarre zabal batez agurtu 
zuen honek. Sorkundek ondo zekien zertara zetorren bi-
loba, nahiz eta zenbait alditan honen izena ere gogoratu 
ez. Pasadizoen kontaketa erritu bilakatua zen, eta erritu 
guztiek bezala, honek ere oharkabean errepika tzen ziren 
pausoak zituen. Halako batean, amona begirada zorroztu 
eta buruari eraginez hasiko zen: “gure garaian ez zegoen 
horrelakorik…” edo “zuek ez dakizue zer zen orduan…”. 
Aspaldian, ordea, bilobek ez zuten amonaren kontuak en-
tzuteko gogorik, eta amaitu baino lehen mozten zuten, gaia 
aldatuz edo beste ai tzakiaren batekin haienera bueltatuz. 
Orain, Daniel baino ez zegoen en tzule eta ikasgelan ger-
tatutakoa konta tzen hasi orduko, amonak bazekien zer en-
tzun nahi zuen bilobak.
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— Gure garaian galdera desberdina zen. Aber tzalea 
zinen ala ez galde tzen zizuten, eta eran tzun orduko belau-
niko bizi edo zutik hil nahi zenuen pen tsatu behar zenuen. 
Gure aitak ez zuen galdera hori en tzun ere nahi izaten, 
hi tzez egin ordez fusil baten kanoiarekin egiten zutelako, 
gehienbat —isilik geratu zen, eta hasperen batez eman 
zion amaiera geldiuneari. Ahoa berriz zabal tzera zihoan 
Danielen aurpegiko espresio zalan tzatiaz ohartu zenean—. 
Zer duzu?

Une batez Danielek begirada baztertu zuen, eta lo-
tsatuta, amonak hain era arruntean erabilitako hi tzak zer 
esan nahi zuen ez zekiela aitortu zuen.

— Aber tzalea? —galdetu zion bilobari. Ba tzuetan 
ahaztu egiten zi tzaion ez zegoela Euskal Herrian, ez ze-
goela euskaldunekin, ez zegoela euskaraz min tzo zirene-
kin, eta sarritan ez zen kontura tzen honetaz ahazten zenik 
ere—. Aberria maite duena.

Gaztelaniaz, ordea, i tsusi gera tzen zen esaldia: “El que 
ama el aberri, la patria vasca”. Kontraesana sor tzen zuten 
hi tzek; kostatu egiten zen hori ahoska tzea. Jadanik nahiko 
zaila zen gaztelania hu tsean aritu behar izatea, euskotarta-
sunari buruz gaztelaniaz egin behar izateko. Are gehiago, 
nola azaldu zer zen aber tzale izatea, hori baino ezagutu 
ez duen per tsona batek, beste edozein ideologia arerio tzat 
zuen batek? Aber tzaletasunaren definizioa uniber tsala zen 
Sorkunderen ustetan, zurruna zen, aldaezina, betikoa. De-
finizio horrek ez zuen galderen tzat zirrikiturik uzten, ezta 
erlatibismoaren tzat ere. Hala zen, eta kitto.

Danielek ez zuen hain argi ikusten. Ez zuen batere 
garbi ikusten. Hi tzaren etimologiari buruz gehiago jakin 
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izan balu, hi tz honi ematen zi tzaion garran tziaz jabetuko 
bali tz, beharbada, agian, apur bat argiago ikusiko zukeen. 
Baina euskal gramatika eta historia Euskal Herrian bertan 
ere gu txi ba tzuen kez ka baino ez zen.

Etenari garran tzia kendu nahian, amonak kontu kon-
tari jarraitu zuen. Gerra zibilean, Fran tziara nola egin 
zuten alde kontatu zuen, han pasatako denboran ikasitako 
fran tses kaxkarraren adibide pare batekin giroa alaitu, 
eta gerraren amaieran aita aber tzaleak, frankisten dikta-
duratik ihesi, i tsasoa zeharka tzea erabaki zuen unean bizi 
izandako ezinegona azaldu zion. Danielek adi jarraitu zi-
tuen amonaren bidaiak, harik eta ustez Argentinara heldu 
zirenekoa konta tzen ari zela aipa tzen zituen izen guztiak 
ezezagun egiten zi tzaiz kiola konturatu zen arte.

— Astelehenetan, Bermeoko lehengusu-lehengusinak 
Gernikara joaten ziren, eta han ba tzen ginen denok. Haien 
aldean umemokoak ginen gu, eta erraz-erraz konben tzi tzen 
gintuzten haiek nahi zutena egiteko. Baina jende ona zen, 
jostailuak ere ekar tzen ziz kiguten noizean behin. Garai onak 
haiek…! Gero gerra etorri zen eta ez genituen gehiago ikusi.

Eta Sorkundek kontuak konta tzen jarraitu zuen, arda tz 
kronologikoa  txikikeria bali tz bezala, kontinente bien ar-
tean ur laster bat baino ez balego moduan. Danielek amore 
eman zuen, eta haria jarrai tzea ezinez koa zela onartuta, 
buruaz baiez ko keinuak besterik ez zituen egin hortik 
aurrera. Amonari en tzungor egiteak honen aurpegierari 
arreta osoa eskain tzea ahalbidetu zion. Begira-begira 
geratu zi tzaion luzaroan eta, momentu batean, ez zuen 
aurrean zuena ezagutu. Bere amona ezezagun moduan 
ikusten zuen lehen aldia zen. Bizi izan zuena irudika tzen 
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saiatu zen: larre berdeak, mendiak, e txe txoak, eta bat-
batean gorriz zikinduriko bazterrak, hilketak, gorpuak… 
beldurra. Begiak kliskatu zituen, eta amonari begiratu 
zion berriz ere, begietara, beldurra zerien begietara. Baina 
begirada hartan ez zuen beldurrak agin tzen, beste zer-
baitek mendera tzen zuen, eta zerbait hori herrimina zen. 
Gorriz zipriztindutako larreen aurreko bizi tzarena, kaosak 
menderatu aurretik aske zen herriarena, a tzean u tzitako 
e txearena, bere zen tzu zabalenean.

Hain handia bihurtu zen sentimendu hura uler tzeko 
nahia, ezen hurrengo asteak eskolako ordenagailuez balia-
tuz Euskal Herria ezagutu nahian pasatu zituen. Aitonari 
galde tzen saiatu zen, baita amari ere, baina biek eman 
zioten an tzeko eran tzuna: amonak ez zituen inoiz iraga-
neko kontuak kontatu bilobak jaio arte. Ezer gu txi zeki-
ten ez kondu aurretik Argentinan igarotako urteez, baina 
azaleko kontuak baino ez ziren. Gainera, senitartekoak 
hilak ziren, edo kontaktua galdua zuten. Danielek ez zuen 
errenditu nahi, eta az kenean euskaraz ida tzitako testuen 
i tzulpen automatiko  txarrak irakur tzea beste erremediorik 
ez zuen izan. Lehen aldiz, euskal musika jarri zuen, eta 
uler tzen ez zuen arren, tarteka ama, aita, amona, herria 
hi tzak identifika tzea lortu zuen. Argaz kiekin disfruta-
tzen zuen gehien. Ibarrangelukoren bat bila tzea bururatu 
zi tzaion halako batean, eta grazia i tzela egin zion ume-
tatik en tzundako istorio guztiak horrelako herrixka  txiki 
batean gertatu izanak. Inguruko kostak ere liluratu egin 
zuen, Ogoñoko i tsaslabarrek, Gazteluga txeko harmai-
lek… Hainbestetan en tzundako Donostia eta Bilbo zein 
ezberdinak ziren! Behin, Bilboren an tzinako eta oraingo 
i txura aldera tzen zituen irudi mul tzoa ikusi zuen, eta ur-
teei begiratu zienean konturatu zen amonak ez zuela inoiz 
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ezagutu oraingo Bilbo. Egun hartan, e txera heldu bezain 
pronto amonari zuzendu zi tzaion, ikasitakoa konta tzeko 
asmoz. Ez zen beranduagora arte konturatu hura ez zela 
egun aproposa, amonak ez bai tzuen ezagutu ere egin atetik 
sar tzean. Emozioak ez zion oztopo hori ikusten u tzi, eta 
berdin-berdin kontatu ziz kion bere aurkikun tzak. Amonak 
irribarre egiten zion, baina ez zuela uler tzen adierazten 
zuen haren aurpegiak. Danielek ez zuen gauza horrela uz-
teko asmorik, eta nola edo hala ordenagailu eramangarri 
bat lor tzen saiatu zen. Az kenean, egun batez ahizparena 
u tziko ziola agindu zion klaseko batek, eta Daniel buru be-
larri hasi zen amonari zer eraku tsiko presta tzen. Bideo bat 
egitea erabaki zuen, eta Euskal Herriko argaz kiak bilatu 
zituen, lehengoak eta oraingoak, e txean zeuden amonaren 
ba tzuk tarteko. A tzean, garaiko ber tso zeri tzen horietako 
baten ber tsio musikaturen bat ere jarriko zuen. Oso abes-
lari gu txi ezagu tzen zituen, denak euskal musikarien Top 
zerrendetatik aterata. YouTuben, euskal hi tza ikusten zuen 
edozein bideotan ematen zuen klik. Horrela, Euskal Piz-
kundea aurkitu eta honen i tzulpena irakurri zuenean, amo-
nari gusta tzeko moduko kantua zela pen tsatu zuen.

Dena gertu zuen, eta ekitaldi bat izango balu bezala, 
egun osoan zehar urduritasuna joan-etorrian ibili zi tzaion. 
Larunbata zen eta, eskerrak anaia ere e txean egongo zen! 
pantaila telebistari konekta tzeko lagun tza beharko bai-
tzuen. Baz kalostean, denak egongelara bidali zituen, berri 
garran tzi tsuren bat ematera zihoalako i txurak eginez. Te-
lebistaren aurrean zutik zegoen Daniel, eta aurrean zuen 
egoera xelebrea iruditu zi tzaion: sofan aitona-amonak eta 
ama, ondoko eserlekuan aita, eta lurrean anaia, denak be-
rari begira, isilik. Hi tzik esan gabe play sakatu zuen. Eta 
hurrengo 9 minutuetan inork ez zuen ezer esan.
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Lehenengo irudiak zuri-bel tzean zeuden, eta familia 
bateko kideenak ziren. Aurrera egin ahala, landak, jendea, 
herriak, etab. agertu ziren, eta gu txika-gu txika kolorea 
har tzen zuten irudiek. Danielek ilunpetako aurpegietara 
begiratu zuen, espresio gabeak ziren denak, bat izan ezik. 
Amona irribarrez zegoen. Irribarre lasaia zen hura, au-
rrean zuenaren seriotasuna uler tzen ez zuen haurrarena 
bezalakoxea, haur inozente baten berez ko irribarrea. Non 
zegoen jakin ez arren, edo ondokoak ezagutu ez arren, 
bazekien nondik zetorren, eta baita nora i tzuli nahi zuen 
ere. Eta lehenengo aldiz, Danielek amona ulertu zuen. Ez 
guztiz, ez bere osotasunean, baina nahikoa zen. Momentu 
batez amona modu hartan poztu izanak Danielen aspal-
diko irrika asebete zuen. Berak bazekien amonak ez zuela 
inoiz gehiago euskal lurrik zapalduko, ez zuela Kantauri 
I tsasoko kresal usaina arnastuko, ez zuela berriro Ibarran-
geluko baserria ikusiko, ez zuela inoiz gehiago euskaraz 
hi tz egingo. Eta pen tsamendu honek ekarri zion goibelta-
sunak loa kendu zion Danieli gau hartan. Ezinegona baretu 
nahian, egun hartarako gordetako musika piztu zuen orde-
nagailuan. Begiak i txi zituen, eta abestiaren lehenengo no-
tek gelako isiltasuna hau tsi zuten. Beste behin ere, ez zuen 
letra ulertu, baina i tzulpena buruan, esaldi bakoi tzaren esa-
nahia asma tzeko ahalegina egin zuen, alferrik. Euskaraz 
jakin balu, beharbada, agian, letraren eta errealitatearen 
an tzekotasunaz jabetuko zen.

Ilargi beteko gau baten…

Barkatu dezatela gerra
dena odol tzen duen gerra
muga zeharkatu baino lehen
ilargi beteko gau baten
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makurtu nin tzen lurra bera
a tsekabez musuka tzera
barkatu nazala gerrak

Ene sorterrian u tzi nuen
bizi erdia lokartua
beste erdia hartu nuen
ez jausteko abaildua

Orain Fran tziako lurretan
bihar agian urrunago
ni ez naiz herri minez hilko
herri minez biziraun baino

Ene sorlekuko lurretan
hiru muinok mendizerra
ta lau pinuk baso i txi bat
bost lur sail lur gehiegiz koa
oi ene herriko lurretan
oh Valles!
ene sorlekua!

I txaropen bat birrindua
oroimina infinitua
ta herri bat hain  txikia ez den
ame ts bakarrean sar tzen den
ilargi beteko gau baten. 

Deserriko kontradan tza,
Eñaut Elorrieta
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Eta konturatuko zen hura ere ilargi beteko gaua zela, 
ondoko gelan e tzanda zegoen amona ere gerratik ihesi ibili 
zela, berak ere bizi erdia a tzean u tzi zuela. Baina abestian ez 
bezala, ilargi beteko gau hartan, amona herri minez hil zen.
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Urduri dirudi, ezta? Bai noski, urduri zegok. Hi ez hin­
tzateke egongo bere egoeran? Bai baina tira, beti izan dun 
tenple handiko per tsona. Herio tzak tenple oro ezaba tzen dik.

Mendia inspektore-ordea artega zegoen. Baina beti 
bezala, ez zuen artegatasun hori inguruak a tzeman zezan 
uzten. Oso ondo ezagu tzen zuen batek bakarrik jakin ze-
zakeen Mendia inspektore-ordea urduri zegoela. Keinu 
ñimiñoetan besterik ezin zitekeen a tzeman. A tzamarrak 
pol tsiko barruan bueltaka. Etengabeko ez kerrera begira-
tze hura. Inspektoreak hasperen egin zuen. Hari-harian 
zegoen. Patuak botatako  txanpona edozein aldetara jausi 
zitekeen. Aurkia. Ifren tzua. Salbazioa. Kondena. 

— Mendia inspektore-orde jauna…

— Bai, Landaluze agentea?

— Lekukoa prest dago.

— Nik ez nuke hori inola ere adieraziko, Mendia 
jauna. –Erran zuen Agirre jaunak, bere betaurrekodun su-
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dur okerra ate zuritik sarraraziz. –Andereari biziki erasan 
dio bere bikote  txit maiteak jasandako ezbeharrak, eta…

— Isildu, Ebaristo. –eten zion, lehor, Mendia inspe-
ktore-ordeak. –Hau lehenbailehen argitu beharra dago. 
Ziur naiz Smith andereak ulertuko duela egoera eta prest 
egonen dela lagun tzeko. –Mendiak lasaitua hartu zuen. 
“Erroi zaharra engainatu badu…” pen tsatu zuen.

Potrozorri naz kantea! Angela gaixoa. Ikusi dun, edu­
kiko dunan inpresioarekin... Zer diok, zer inpresio eta 
inpresio­ondo! Honek bazekik zerbait. Bestela, ez likek ho­
rrela jokatuko. Urduri zegoan, baina zerbaitek lasaitu dik. 
Honek gero eta usain  txarragoa dik. Ez dun uste izango 
honetan zerikusia dutela? Ezinez koa dun. Zer ezinez koa, 
emakume suge tzar horrekin? Ixo, ez dun suge tzarra! A, 
ez? Eta berak ez badu zerikusirik, orduan hire apopilo 
gazteak egin dik dena bere kasa?

Mendia zutik jarri eta gelan zehar ibil tzeari ekin zion. 
Polizia zientifikoa ez zen oraindik iri tsi, eta aurre-analisi 
bat egiteko abagunea egokia iruditu zi tzaion.

— Gorka! –ho ts egin zuen.

— Bai, jauna? –eman zion arrapostua Landaluze agen-
teak, lorategiko atearen a tzetik sartuz.

— Zoaz lekukoaren bila. Ni bitartean lorra tzak bila-
tzen saiatuko naiz.

Ikusten, nola ez den bera? Aztarna bila zebilen. 
A tzemango din zer edo zer. Nahi duanean burugogorra 
haiz, gero! Ez al haiz kontura tzen, orain bakarrik zegok! 
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Eta? Zer du  txarrik horrek? Zer uste duk egingo duela 
froga madarikatu horiekin, aurki tzen dituenean?

Mendia inspektore-ordeak lorategira bideratu zituen le-
hendabizi bere pausoak. Pare bat urra ts urrundu zen egon-
gelako argiak gau ospelean proiekta tzen zuen argi-gunetik 
eta, linterna pizturik, ingurura begiratu zuen. Ez zegoen 
inolako arrastorik bertan. Arrosa gorri guztiek osorik zi-
rauten, eta belara ongi moztuaren gainean ez zegoen oina-
tzen inolako arrastorik. Mendiak baiez ko keinua egin zuen 
buruarekin. “Lan  txukuna”, pen tsatu zuen. Kriminala ez 
zen edonor. Profesionala, dudarik ez. Buelta erdi emanez, 
e txeko barrualdea ikustea ahalbide tzen zuten kristalei so 
egin zien. Baliz ko pistarik ez. Irribarre zan tzo bat inspe-
ktore-ordearen aurpegian. Atea ikuskatu zuen hurrena. Ezer 
ere ez. Orria, eskutokia, markoa… dena garbi. Mendia-
ren aiduru onak gorpuztuz zihoazen, garaipen ku tsu gero 
eta nabariagoko irribarrea ahoan, zabalduz zihoana. Gela 
barrura sartu, eta bertako apalategi modernistak behatu 
zituen. Liburuz beteak zeuden: en tziklopediak, tomo asko-
takoak, per tsonaia handien biografiak, nobela merkeak… 
apalen betegarri lana egiten zuten idaz kiak, finean. Men-
diaren irribarrea sarkastiko bihurtu zen. Bere jakinduriaz 
larderia tsua bai, baina inoiz ez zi tzaion benetako jakin tsua 
iruditu inspektore jauna. Horra erakusgarria. Baina supituki 
zerbaitek inspektore-ordearen arreta bereganatu zuen.

Zerbait aurkitu din. Ikusten dun zer den? Auskalo eta, 
edozer delarik ere, ez zidak ezertarako balio. Zergatik 
dion hori? Frogaren bat izan liteken. Gertatu dena argi­
tzeko baliagarria. Babalastoa hi! Berak aurkitu dik. Ez 
zegok zer eginik. Zer esan nahi dun baina? Desagerraraz­
teaz arduratuko duk!
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Inspektore-ordeak begiak pausatu zituen lekuan, goiko 
arasaren ez kerraldean, por tzelanaz ko figura bat zegoen, 
margo eder baino ederrekikoa, trazu fin eta delikatuz egina. 
Kimonodun emakume japoniar belaunikatua. Inspektoreak 
bere emazteari egindako hamaika oparietako bat, bere 
ohiko “negozio” bidaia batetik bueltan. Baina ez zen hura 
Mendiaren arreta bereganatu zuena, alboan nabaritu zuen 
beste zerbait baizik. Argi isla batek zehar begirada batean, 
horrek besterik ez zion adierazten aztarna koipe tsuaren 
presen tzia, baina inspektore-ordearen bihoz kada sendoa 
zen. Astiro, eskua patrikara bideratu eta bertatik hau ts bel-
tza gorde tzen zuen plastikoz ko zorro txo bat atera zuen. 
Grafito-hau tsa. Pin tzel lodi baten lagun tzaz, telesail ame-
rikarretan bezala, arasa gainean zabaldu zituen Mendiak 
partikula finak. Ezerezetik sortua bali tz bezala, horra hor 
ha tz marka bat. Legearen agenteak jada apur bat makoa zen 
sudurra okertu eta pauso luzez egongela guru tzatu zuen, 
pauso handi bat emanez oztopoa saihesteko. Karrajura 
ematen zuen atea ondo i txi, eta egindako bidetik i tzuli zen 
apal ondora. Mendia lorra tzari begira geratu zen, pen tsakor.

Zeren zain hago? Egin ezak! Ezaba ezak, hori besterik 
ez duk nahi, polizia ustela! Erruak barrenak jaten ziz­
kiok, apika. Zer diok? Ez, hau egingo duena ahogoza tzen 
besterik ez duk ari. Zer? Bai, ezagu tzen diat. Gustuko dik 
sen tsazioa. Hori zioan. Nola zen? “Bai, gustuko dut sen­
tipena, boterearena. Geldirik zaude, badakizu gertaera 
transzendente hori berehala jazoko dela, denboraren 
isuria aldatuko duena, etorkizuneko gertaerak ezabatu 
eta berri ba tzuk konfiguratuko dituena. Eta zuk duzu era­
bateko kontrola: zu zara ekin tza horren agente. Zure esku 
dago: gauzatu ez gauzatu. Eta badakizu, egin egingo du­
zula, ez duzula a tzera egingo, baina patuaren hariak dan­
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tzaraztea oso zirraragarria da”. Ero batek bakarrik eduki 
zi tzakek halako botere eldarnioak.

Eta Mendia inspektore-ordeak, poliki, barrutik neurtu 
ezinez ko gozamena senti tzen zuela, esku koipe tsu batek 
bertan u tzitako aztarna ezabatu zuen. Astiro-astiro, me-
todikotasunez, lorra tza ezaba tzeaz a tsegin hartuko balu 
bezala. Eta zapi belztua, lore gorriko zapi polit bat izana, 
eta pin tzela eta pol tsa txoa bere sakelan ez kutatu zirenean, 
ateak kirrinka egin zuen bere a tzean. Landaluze agen-
tearen begirada kanpixa Mendiarengan il tzatu zen, hi tz 
egiteko baimena eskatuz bezala. Telefono bat zekarren 
eskuan.

— Bai? –galdegin zuen inspektore-ordeak.

— Jiménez komisarioa telefonoan –eran tzun zuen 
agenteak, aparatua luzatuz.

— Zer nahi ote du zerri hantuste horrek? –esan zuen 
Mendiak, aparatua belarrian jarriz.

******

Mendia inspektore-ordeak telefonoa eskegi zuenerako, 
Jiménez komisarioa eta Petrirena epailea iri tsiak ziren 
krimenaren gertalekura. Egongelara igaro ziren biak, eta 
Mendia inspektore-ordearekin aurrez aurre horrela min-
tzatu zen lehena:

— Nire doluminik sakonenak zure tzat, Mendia jauna. 
Horren gertuko baten galerak eragin bide dizun tristura sa-
konak neu ere zauri tzen nau –esan zuen komisarioak bere 
bibote bel tza laztanduz.
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— Hala ere, biziki zorion tzen zaitugu lortu berria 
duzun… kargu igoera ustekabeko honengatik –esan zuen 
epaileak, amul tsu izan nahi zuen tonuan. Bere begi bel-
tzek, labana ho tzak balira bezala, Mendia alderik alde 
guru tzatu zuten, bere arimaren  txoko ez kutuenak ikuska-
tzeko gai ziren inpresioa emanez. Ho tzikara batek inspe-
ktorearen biz karrean gora egin zuen.

— Lekuko bat badela jakinarazi digu Landaluze agen-
teak –erran zuen ostera Petrirena epaileak, bere gorpu tz 
mardula gelan zehar mugiarazten zuelarik. Haiek ze tzaten 
lekura helduta, bere betaurrekoen gainetik aztertu zituen. 
Segidan, bere buru soilean haz ka egin zuen, bere zurdura-
ren seinale.

— Halaxe da. Emaztea. Angela Smith anderea. –eran-
tzun zuen Mendia inspektore izendatu berriak –Landaluze 
agenteari errana diot hona ekar dezan, galdekatu eta zer-
bait argi tzeko gai ote den jakiteko.

— Nire protestarik fermuena adierazi nahi diot bero-
rri, jauna –tartekatu zuen Agirre jaunak, Landaluze agen-
teari iskin eginez eta gelara sartuz –Andere gaixoa ez dago 
inolako itaunik eran tzuteko egoeran eta...

— Ebaristo –hasi zuen arrapostua Mendiak, hor tz ar-
tean marmartuz –esana dizut, Smith anderearekin hi tz egin 
dut, eta ziur naiz ez dagoela zuk diozun bezain asal…

— Tira, tira, lasaitasuna bedi nagusi; –moztu zuen 
Jiménez komisarioak, berari zuzenduta bai tzihoazen Agi-
rreren kexak –Agirre jauna, badakigu, poliziako psikologo 
foren tsea zarenez gero, zure aburua kontuan har tzekoa 
dela, baina kasu hau agudo argitu behar dugu. Pen tsa ho-
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nen ondorioak hedabideetara salto egingo balu. Gaizpidea 
li tzateke. Hortaz…

— Utikan!- atea danbateko batez ixteaz bat, atera zen 
psikologo jauna, hiraturik.

Begira zelako eskandalua antola tzen duten! Eta dena 
gure hizpidera dela pen tsa tzea ere … Baboa! Ez al haiz 
egoeraz jabe tzen! Gurea garbitu besterik ez ditek nahi! 
Berdin ziek egia estal tzea, arazoa ere gordeko baditek! 
Baina maitea, poliziak ditun, nire lankide finak, argi tzen 
saiatuko ditun. Bai zera! Egin dugunaren ostean, ez dituk 
e tsaiak besterik. Pozik leudekek berria zabal tzeaz, mundu 
guztiak en tzuteko moduan, horrela ez balute zikinduko hik 
horrenbeste maite duan poliziaren izena.

Psikologo suminduak irteera egin ondotik, emakume 
eder bat sartu zen ate beretik. Pelikula erromantikoren 
batetik aterea zirudien: jan tzi estu batek bere forma es-
kultorikoak nabarmen tzen zituen, baina negar ugari egin 
izanaren i txura zuen. Errimelak errekasto bel tzak sor tzen 
zituen bere masailetan zehar, eta orraz kera erabat nahastua 
zekarren. Begiak, gorrituak, ustez denbora luzean negar 
egin izanaren ondorioz. Zurbiltasun dardarati batek bere 
azal bel tzarana trista tzen zuen. Hiru gizonak, bat-batean 
sortutako ten tsioaren eraginpean zurrundu egin ziren. 
Inspektoreari bere ohiko urduritasun tikak erasan zion. Ez-
kerreko bekaina hautemanezinki baina etengabe uz kur tzen 
zuen.

— Eser zaitez, mesedez, Smith andrea.

Hau esanaz batera, Jiménez komisarioak aulki bat jarri 
zuen andereñoaren alboan. Smith andereak gela erdigu-



108

nera zuzendu zuen begirada, segidan aulkira eta az kenik 
tentel begiratu bat zuzendu zion komisario jaunari. Astiro 
eseri zen. Komisario jaunak mespre txu hasperen bat gorde 
zuen bere baitarako. Petrirena epailea emakumearen au-
rrean paratu zen, bere zoz ko zabalaz andereak gela erdira 
berriz zuzendua zuen begirada ebakiz.

— Smith anderea, galdera ba tzuk egin nahiko geniz-
kizuke zure senarraren…, zera zure senarrari jazotako 
ezbeharra argi tze aldera –zehar begiratuak hiru gizonen 
artean.

— Nik… zera… –toteldu zuen Smith andreak, aurrean 
zituenei begirada sorgortua zuzen tzeaz batera –Ni nire 
ohean nengoen, eta…

Gezur galanta, azpisuge horrek dioena. Hori ez duk 
egia. Egia erlatiboa dun, no. Askotan esan zigutean for­
mazioetan: biktima bakoi tzak era batera bizi tzen ditik 
esperien tzia traum… Zer trauma, eta zer trauma­ondo? 
Errudunetako bat duk. Ez al duk en tzuten bere aitormena, 
hori asmamena! Bost tiro izan zituan, ez hiru! Tipoaren 
jan tzia urdina zuan, ez berdea! Eta ez zian lorategiko 
hesiaren gainetik salto egin! Atetik! Atetik alde egin zian. 
Tira, maitea, nahasmendua, ten tsioak eragin nekea…

— Hori da oroit dezakezun guztia, andereño? –gal-
degin zion Jiménez komisarioak, bere aitormena amaitu 
ostean negarrari eman zi tzaion Smith andreari.

— Ba… bai –esan zuen honek zotinka.

— Gertalekuaren azterketak aztarnarik atera al du ar-
gitara, inspektore jauna?
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— Ez, ez. –arrapostu zion Mendiak, begiak Angela-
rengandik urrunduz –Egilea tentu handiz ibili zen bere 
lana ondo egiteko.

— Tira ba… guk biok ez dugu hemen besterik ezer 
egiteko.

— Hala da. –berre tsi zuen Petrirena epaileak –Gorpua 
jaso tzeko aginduko dut. Gabon, jaun-andreok.

— Jauna… –xuxurlatu zuen Smith andereak.

— Bai?

— Harrapatu, hori egitera ausartu den urdea.

Epailea eta komisarioa orpoz orpo atera ostean, irri-
barre mal tzur bat ernatu zen gelan geratu ziren bizien 
ezpainetan. Mendia eta Angelaren begiradak guru tzatu 
zirenean, az ken hau al txatu eta su tsuki besarkatu zuen 
inspektoreak, ondoren musu luze batean murgil tzeko. Ba-
natu ziren, begietan dirdaira. Angelak ahoa ireki zuen zer-
bait esateko, baina Mendiak ha tza haren ezpain gurietan 
pausatuz isilarazi zuen. Buruaz keinu bat egin zion bere 
maiteari, atera hurbil zitezen. Bikoteak belarria jarri zuen 
atean. Egur zurian zehar epaile eta komisarioaren xuxur-
lak:

— Zer uste duk hik, Rodolfo?

— Ez dakit, Petrirena jauna, ez dakit. 

— Horko biei susmagarri irizteko nahiko zan tzu badi-
tugulakoan hago?
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— Ez dut uste jauna. Emakume mengel hori ez da gai 
krimen bat antola tzeko, are gu txiago horren argiki pen-
tsatu eta planifikatua. Gainera…

— Gainera?

— Emakume hori benetan dago amorratuta hori egin 
duenaren aurka. Bere az ken esaldiak argi adierazten du 
senti tzen duen korromioa. Edo oso aktore ona da, edo egia 
kontatu digu.

— Egia diok. Gainera, hik baino hobeto nork ezagu-
tzen ditu aktoresak, ezta? Kar, kar, kar… –Petrirenak ise-
kari.

— Jauna! Hori gazte  txoriburua nin tzeneko kontua da. 
Urteak dira Kristina ez dudala ikusi eta gainera oso erdi-
purdiko aktoresa zen, eta…

— Lasai, lasai, ez hadi sutu… Eta Mendia?

— Inspektorea? Ez, agerikoegia da. Ez li tzateke arris-
katuko bere nagusiarekin. Bestalde, ez dezagun ahaztu 
biktimetako bat bere emaztea dela…

— Umm... Arrazoia. Konben tzitu nauk, Rodolfo. Goa-
zemak herioz ko e txe honetatik.

Bikotea atetik urrundu zenean, garaipen irribarreak 
loratu ziren euren ezpainetan. Elkarri tinko begira geratu 
ziren. Mendia Angelaren begi berdeek  txundi tzen zuten. 
Amatista parea ziruditen, bi txi paregabea. Smith andrea 
erraz gal tzen zen Mendiaren begi urdinetako sakoneretan. 
Astiro, elkar besarkatu zuten. Inspektorea bere maitearen 
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aldakak laztan tzen hasi zen. Angelak bere jan tzi urdineko 
botoiak aska tzeari ekin zion. Smith andreak ezin izan zuen 
isiltasuna gehiago jasan.

— Lortu dugu, maitea! –zirrarak aho tsa ito tzen zion. 
–Guk, biok batera, ziria sartu diegu  txakur ustel horiei. 
Bukatu dira gau amaigabeak bi horien zinkurinak en-
tzuten, ohean e tzanda ezer egin gabe. “Badakit” esan, 
eta beren algara isekariak eraman beharra. Orain gu biok 
bakarrik…

— O, bai, etorkizuna gurea da. Plazer bat izan da bi 
horiei dozena bat bala gorpu tzean sar tzea. Bi belar  txar er-
ditik ebakiak. Begira zer nolako beldur aurpegiak… –esan 
zuen, gela erdiko gorpuei begiratuz.

— Ixo, maitea. Ez da hildakoez min tza tzeko ordua. 
Izan gaitezen egozentriko. Gaur, geroa gurea da.

— Bai, gurea… –musu suhar batek moztu zituen bere 
hi tzak.

Urdeak! Urdeak! Urdeak ditun. Mendia, azpisugea 
hi. Angela, zer egin dun, urdanga horrek! Hil tzaileak! 
Ixo. Gurea duk errua. Esan nian ez zela ideia ona. Baina 
hi, andrekaria, hire menekoaren emaztearekin oheratu 
behar. Eta hirekin maitemindu. Ongi merezia. Baina hau 
ezin dun horrela geratu! Zerbait egin behar diagu! Hilda 
gaudek, ados, baina ez guztiz, gure arimak zerbait egin 
ahalko din… Ahan tzi ezak. Engainatu ditiztek. Gaurkoan, 
gaiztoenek irabazten ditek. Ankerrenek, hobe esan. Ur­
deak! Infernuan ustel bitez! Bai, baina gu gorputegian 
ustelduko gaituk.





Zoria jokoan

Patricia Gutierrez Crespo
San Inazio BHI

Bilbao
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Haize ho tza hiri kantoiak  txistuka araka tzen zituen 
patruila nekaezina zen, lo-ibiltaria, isiltasuneko dan tzari 
eroa. Horma batetik bestera norabidez alda tzen zuen kolpe 
zakarrekin, eta jarraian lurreran tz amil tzen zen, abilezia 
erakustaldiak eman nahian. Baina zorua jo tzeko zorian 
zegoen une zeha tz bakoi tzean bere erritmo frenetikoa 
berreskura tzen zuen. Eliza, e txe, ukuilu, lorategi, kaleak… 
zeharka tzen zituen, e txarterik estuenak eta baita iheska 
zebilz kion katuen pasabideak ere. Enparan tzako hosto 
arinen inguruan biribilkatuz gora eta gora egin zuen e txe 
bateko leihoraino, eta indarrez kolpekatu zuen; baina hi-
riko egurrez ko leiho eta ate guztiak bezala, gogotik i txita 
aurkitu zuen.

Leihotik harago, hormaren alde epelean, beso artean 
laztanak egiten ziz kion aitak haur jaioberriari. Bere begi 
niniek  tximiniaren  txinpartak isla tzen zituzten, baina be-
girada askoz harago galduta zuen. Amak sabela bi es-
kuez eusten zuen, arnas estuka, oraindik  txikiaren biho tz 
taupada ahulak nabari balitu bezala. Baina biho tz baka-
rrak agin tzen zuen emakume hartan. Ekoizten zuen pen-
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tsamendu orok biho tz batek atertutako sentimenduetan 
zuen jatorria, eta haur inozente batenarekin an tzekotasun 
eskasa izan zezakeen armiarma sarez estalitako biho tz 
horrek… Tximista baten distirak nire pen tsamenduetatik 
atera ninduen. Hari jarraika trumoia iri tsi zen, e txekoen 
arreta leihoaren beste aldera erakarriz, baina ordurako jada 
ez nengoen han. Eta askoz urrunago nengoen e txetik atera 
zirenerako gau hartan.

***

Hiria loak hartuta zegoen, eta hiritarrek izar bana omen 
zuten burko azpian, ilargia bai tzen gau hartako lekuko 
bakarra; agian, e txean gera tzea hobe zenaren augurio. 
Zeruak, ordea, bere betiko lekuan jarrai tzen zuen, nork 
argituko zain.

Bat-batean, zaldien gurdi tzar batek erditik zeharkatu 
zuen plaza, lainoak mozten bere bide deliberatuan. Laster, 
hiria gero eta  txikiago egin zen bere ispilu lausotuetan, 
errepide amaiezinean gora, mendi hegalean. Ez zuen ino-
rekin guru tza tzerik, bakarrik bai tzegoen. Tentuz zeharka-
tzen zuen pabimendu zakarra, gorabehera eta pu tzuz josia, 
urruma lasaiz.

Soinu hura bat-bateko arriskua iruditu omen zi tzaion, 
ordea, hari tz baten adar buruan erne, bere a tsedenari gel-
diune bat egin zion beleak. Kez ka ku tsatu izan balio be-
zala, harizpean eserita zegoen umea urduri sentitu zen une 
batez. Erlojua begiratu zuen. Gurdi bat baino ez. Baina 
zerbait egin behar zuela gogorazi zion.

Errepidea guru tzatu eta basoan barrena hasi zen mugi-
tzen. Laster zuhai tz altu hosto tsuen i tzalek estali zituzten 
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ilargiaren argi izpien aztarna eskasak. Gauzak honela, zaila 
zuen gazteak bidea zeharka tzea, lurrean baino bere oroime-
nean markatuta zegoena. Dena dela, segurtasunez mugi tzen 
zen, zuhai tz enborren artean ez ker-eskuin, gorosti lehor 
handi baten parera heldu zen arte. Sekoan gelditu eta alde 
bietara begiratu zuen. Ez zegoen inor. Oin-puntetan jarri 
behar izan zuen, eskua enbor zaharraren zuloan sar tzeko 
bezain altua izateko. Jauzi batez lagunduta, a tzamarren 
puntekin gutun azal bati heldu zion. Barrutik eskuti tza ziru-
diena atera eta segidan irakurri zuen. Bukatu bezain laster 
tolestu eta bere praka zaharren pol tsikora joan zen. Haspe-
ren batek lasai tze nabaria egin zuen bere aurpegian.

***

Gurdia ia mendi gailurrera hel tzean e txe txo argitu 
baten ondoan geratu zen. Bere  tximiniari lainoarekin 
nahasten zen kea zerion. Epeltasuna transmiti tzen zuen, 
esker tzekoa seme jaioberriarekin gurditik jai tsi zen 
bikotearen tzat. Hala ere, urduritasunak han jarrai tzen 
zuen, eta atarian zain zegoen emakumearen hi tzek baino 
ezin zezaketen uxatu.

— Berri onak izango ditugula espero dut -adierazi 
zuen aitak.

Zenbait urtetako a tzerapenarekin, baina lortu zuten nahi 
zuten mutikoa az kenean, abizena iraunarazi eta al txatuko 
zuena, e txera onurak ekarriko zituena, lanerako indar tsua 
eta zen tzuduna… harrotasunez aurkeztuko zuten hirian.

— Jainkoak en tzun zai tzala- iharde tsi zuen amak- 
etorkizun ona da guk bezalako familia kristau bateko se-
meak merezi duena, gai tz nahikoa jasan dugu jada.
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Lorategia zeharkatu zuten.

— Gabon, zuen zain nengoen -esan zuen a tsoak ata-
rian, urteek marrantatutako aho tsarekin- arra tsaldez jaso 
dut baieztapena. Haur txoa jaio da, az kenean?

— Gaur bertan, arrazoia zenuen -aitortu zuen aitak 
keinu kez ka tsuz- ahal bezain laster abisatu zaitugu.

— Puntual zaudete.

— Gaueko 9ak, zuk esan bezala.

***

Emaztekiaren i txura kontraesankorra zen. Zaharra zen, 
baina bizitasuna transmiti tzen zuen. <<Sorgin kontuak>>, 
pen tsatu zuen amak, auskalo! Soingainekoak kendu bi-
tartean labur jardun zuten, e txekoandrea arrasti aldean 
paseoan irtena zela eta, eguraldi la tzari buruz ko kexak 
trukatu zituen gonbidatuekin. Ondoren, gela txo bateko 
mahaiaren inguruan lekua hartu zuten.

— Ondo ulertu badut, zuen semearen etorkizuna 
iragar tzea nahi duzue.

— Kontu hauetan inguruetako sorginik adituena za-
rela en tzun dugu -eran tzun zuen amak- arima garbia duela 
ziurtatu nahi dugu.

— Leku egokian zaudete –bermatu zuen sorginak ta-
rot kartak nahasten zituen bitartean- hi tz egin iezadazue 
zuen semeari buruz. Lehena duzue?
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— Bbai –esan zuen amak ezbai tsu.

— Gezurrak begietan ikus di tzaket.

Bere burua aipatu tzat jota, amak senarra begiratu zuen 
zeharka.

— Alaba bat izan genuen, hura bai alferra eta gau-
zaeza, emakumeen lana ere gaiz ki egiten zuen –argitu 
zuen aitak, garran tzia kenduz.

— Ongi, edonola ere, mutilarengan mantendu orain 
arreta.

Hiru mul tzo egin zituen kartekin, horietako bat mahai 
gainean zabaldu eta kartei buelta eman zien. Umeari begi-
ratu zion bere o tzara txoan, baina laster kendu zuen begi-
rada, bekokia zimurtuz. Isiltasuna.

— Sufrimendua, herio tza, deabrua… senti tzen dut, 
ezin dut ezer onik esan sorkari honi buruz. Kartek argi uz-
ten dute –zuzena izan zen.

Aita zuri jarri zen.

— Ezin dut sine tsi –esan zuen ahopeka- Erabakigarria 
da?

— Ehunka per tsona etorri zaiz kit kon tsultan, badaki-
zuenez, eta inoiz ez dut iragarpen okerrik egin.

— Bai –parte hartu zuen amak- baina uler gai tzazu… 
konponbideren bat egon behar du.
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— Argi dago umea ezbeharren iturria dela, patuak 
abisa tzen digu. Arima iluna du. Egin dezakezuen gauza 
bakarra harengandik alden tzea da, ondorioak jasoko ez 
badituzue.

Eztabaidak luze jarraitu zuen. Gurasoen jarrera 
ukapenez koa bazen ere, az kenean aztiaren aholkuak jarrai-
tzea erabaki zuten. Az ken batean, seinale argiak ziren eta 
ezin zituzten haien biziak jokoan jarri. Baina galdera bat 
sortu zi tzaien:

— Nola?

— Basoan u tziz.

***

Ba tzuetan urteak a tzera joan beharra dago per-
tsonengan marka uzten duten gertakari horietako bat 
aurki tzeko. Ba tzuetan gil tzapetuta dago beste oroi tzapen 
askoren azpian. Beste ba tzuetan, aldiz, egunero azalera-
tzen da hartaz ahaztea ezinez koa dela gogorarazteko edo. 
Gogoan gora eta behera marearen an tzera, joan eta eto-
rrian, olatu handi bat bezala. Haren astinduen halakoa iza-
ten da sor tzen dituen buruko minen inten tsitatea.

Ezin zuen gogoratu hu ts sen tsazio hura jasan ez zuen 
garaia. Bere kasuan, jaio bezain laster izan zuen finkatuta 
zoria.

Urteek desgastatutako besaulki horretan,  tximinia ke-
darraren koloreaz jabetu baino lehen, gizon-emakume 
gazte bik mundura zekarten ume txo bat. Sorpresa handiz 
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eta e tsipenez ikusi zuten orduan neska zela. Polita, begi 
distira tsuduna eta azal finekoa, baina neska.

— Elikatu behar badugu hala izango da, baina hobe 
izango du lehenbailehen e txeko lanetan hastea –erabaki 
zuen aitak ho tz- ez dugu neskatan xahu tzeko nahikoa diru.

Denborarekin onartu behar izan zuten haien seme 
kutunaren tzat  txukundutako logela hu tsik geratuko zela 
momentuz. Bitartean, neska ukuilu gauetara ohitu zen, mi-
laka ikusi zituelarik.

— E txeko lekurik hoberena dugu gure tzat! -esaten 
zien zaldiei. Hala ez bazen ere, ez zuen besterik.

Egunez, ortua lan tzeaz, animalien kortak garbi tzeaz, 
ur bila joateaz eta ama an tzeko zereginetan lagun tzeaz 
ardura tzen zen. Baina gero eta handiagoa zen munduaz 
ikasteko zuen gogoa. Azokara bidal tzen zutenean pozarren 
jar tzen zen. E txean, haatik, oihuak bakarrik en tzuten zi-
tuen. Behin marraz ki bat egin zion amari. Baina ez muxu-
rik, ezta barrerik ere; meha txuak, mespre txuz ko begiradak. 
Orduan hasi zen e txeko giroaz kon tziente izaten.

***

Aztiak baso sakoneraino lagundu zituen, eta bes-
terik gabe gorosti lehor baten azpian u tzi zuten umea 
bere o tzaran. Begiak i txita, ez zuen negarrik egiten. Al-
dendu zirenean, amak krisantemo horien mul tzo eder bat 
ikusi zuen. O tzara gainean uztea pen tsatu zuen, baina 
 tximiniapean zein ondo geratuko zen pen tsatu zuen eta 
sorta bat eginez berokian gorde zuen. Ondoan, oraindik le-



122

hortu gabeko urra ts ba tzuk zeuden, baina horiek ez zituen 
ikusi.

— Badirudi ondorengorik ez izatera destinatuta gau-
dela –komentatu zuen- lagundu ordez, gai tzak dakarz-
kigute.

— Eta deabrua e txean izan dugula pen tsa tzea… -esan 
zuen aitak, beti bezala bere emaztearekin bat eginez.

Emakumea eskerrak emanez agurtu zuten eta gurdia 
u tzi zuten lekura bueltatu ziren, e txera joateko prest. Han 
geratu zen umea, oihal finez ko sasiarmadura batek eman 
ziezaiokeen babes eskasarekin.

Hi tz gu txi egon ziren bidean. Agian esnatu eta nega-
rrez zegoen umea une hartan. Agian piztiaren bat haren 
usaina jarrai tzen ari zen. Nori axola. Az ken finean, ez zen 
beste edozein baino preziatuagoa ume hori,  txarragoa, iza-
tez. Hala ere, gau hartakoak gauzak guztiz aldatu zituen. 
Horrelako pen tsamenduen artean hiriaren argiak ikustatu 
zituzten. Kostata aurrera egiten zuten zaldiek gurdiari ti-
raka errepidetik irten gabe, oso ikusgaitasun urria zuten. 
Bat-batean, batek oztopo bat aurkitu zuen eta aurreko 
hankak gelditu zituen. Gurdia aurrera joan zen bortiz ki, 
iraul tzeko zorian, balaztatu aurretik. Barruan, senar-emaz-
teek jasotako bul tzada handiarengatik zerbait gertatu izana 
igarri zuten.

Gurdiaren aurrealdera zuzendu ziren eskuz ko kandele-
kin bidea argituz, gertatutakoa eta zaldien egoera ikusteko. 
Hasieran zirriborro tsu ikusi zuten, gero, aurrean zutena 
asimila tzeko segundo ba tzuk behar izan zituzten. Az kenik 
zur eta lur geratu ziren. Lurrean, gurdiarekin kolpekaturik, 
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12 urteko neska bat zegoen. Zurbila, begi distira tsuduna… 
haien alabaren berdin-berdina. Aspaldi ikusten ez zutena 
eta hil egin berri zutena. Halako kasualitaterik existi zite-
keen? Biak aldi berean konturatu ziren, baina larritasunak 
hi tzak osa tzeko edozein ahalegin blokeatu zuen. Ezer 
ulertu ezinik, aitak neskaren pol tsikotik erdi aterata zegoen 
gutun azal zimurtu bat atera zuen. Irakurri zuenean gau 
hartan gertatutako guztia ulertu zuen.

Maitea, dena mar txan dago antolatutakoaren arabera. 
Gau honetan haur txoa esku honetan geratuko da. Gorosti 
honen azpian u tziko dut. Kontuz.

Ageda

***

Planaren emai tzak jaso tzeko ezin zen asko falta. 
Gauerdia pasatuta zen jadanik. Pazien tzia agor tzen hasia 
nin tzenez, ostera bat egitera joan nin tzen. Sasiartetik go-
rosti lehorraren inguruko eszenatoki osoa ikus nezakeen, 
ez zen ez kutaleku  txarra, baina hobe zen alden tzea ba-
daezpada ere. Laster helduko zen Ageda haur txoa uztera 
guraso bi haiekin, eta haiek ikusiko banindute, pikutara 
guztia.

Zeruari begira nindoan, hipnotizaturik bezala. E txea 
u tzi nuen gaua gogorarazi zidan, 9 hilabete zirela, hain zu-
zen ere. 11 urterekin, e txeko giroaz zeharo jakitun nin tzen, 
ulertu ezin nuen arren. Indar guztiak jar tzen banituen ere, 
ezin nuen gurasoengan poz  txikiena ere sortu. Baina gau 
hartan ezin zuten poztasuna disimulatu. Ezta nire begietan 
pila tzen ziren malkoei begira ere. Beste haur bat izango 
zutela esan zidatenean, lekuz kanpo ikusi nuen nire burua 
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behin betikoz. “Ezin zaitugu hemen izan”. Askapena be-
zala bota zituzten hi tzak, inolako gupidarik gabe, ni kale 
gorrian u tzita. E txeko atea jo nuen behin eta berriro gau 
hartan, eran tzunik gabe, auzokideen begiradengatik lo-
tsatuta alde egin nuen arte.

Astiro pasatu zi tzaiz kidan egunak, han-hemenka. Noi-
zean behin e txe inguruan hurbil tzeko ohitura hartu nuen, 
gauzak nola zihoazen ikustera. Ni ez nin tzen nahi zuten 
alaba, argi u tzi zidaten, baina denborarekin ikusi nuen 
haiek ez zirela nik nahi nituen gurasoak ere. Tristurak 
amorrua ekarri zuen, eta gero tristura berriro. Tristura 
halako biho tz gogor eta interesatu parea ume gizajo baten 
gurasoak izango zirelako, eta haiek bezalakoa bihurtuko 
zen. Ezin nuen burutik kendu.

Baina pixkanaka nire bizi tzak ordena berreskuratu 
zuen. Hasteko, hiri aldirietako errepide ondoko harizpea 
nire bizileku bihurtu zen, eta han ezagutu nuen Ageda, 
bere sorgin edabeetarako belar bila. Inork baino hobeto 
en tzuten zekien, eta nire konpainiak a tsegin ziola zioen. 
Horregatik ez zi tzaidan asko kostatu nire biho tza andre 
hari zabal tzea, norbaitengan konfian tza erakustea lehen al-
diz. Bere e txetik pasa tzen nin tzen bakoi tzean tarte luzeak 
ematen genituen berriketan eta jana ematen zidan. Aurreko 
astean, niregana zuzendu zen berri batekin:

— Zure gurasoak nirera etorri dira goizean. Amak 
laster erdituko du semea eta nire oniri tzia nahi dute, beka-
turik ez duela ziurta tzea edo halako zerbait.

— Askotan kontatu dizut seme horrekin daukaten 
irrika –eran tzun nion.
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— Nire sorginkeriek zerbait konpon balezakete… gu-
raso horiek zigorrik  txarrena dira.

Eta hi tz horiei bueltak emanez, nire buruko argi 
guztiak piztu ziren. Banuen plan bikaina. Agedari kontatu 
nionean, ados egon zen.

— Kon tsultarako datozela baiezta tzen didatenean, 
jakinaraziko dizut. Prin tzipioz asteartean izango dela uste 
dut. Gutun baten bidez esango dizut a tzera tzen den. As-
teartean arrasti aldera u tziko dut gorosti lehorraren zuloan.

Nire pen tsamenduetan murgilduta, jada ia ordu erdi 
neraman ibilian. Errepideraino heldu nin tzen, eta beste 
aldean nuen nire hari tza. Konturatu gabe, haraino bueltatu 
nin tzen jada. Azpian eser tzea pen tsatu nuen, han ilargiak 
zuzenago jo tzen zuen eta nire pen tsamenduak argituko 
zituen. Eta orduan, bat-batean, isiltasunaren erdian zaldien 
ho tsak en tzun nituen, ordu ba tzuk lehenagoko urruma lasai 
bera, baina orain askoz ozenagoa, askoz gertuagoa. Gurdia 
ikusi nuenerako jada beranduegi zen.





Sehaska beltzean

Naddin Hussein Hernandez
Usabalgo Laskorain Ikastola

Tolosa
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Ez dakit nor zaren baina laztandu nazazu, beldur naiz 
i tsasoko olatuen talketan itoko ote naizen, marrazoen 
ahoan desagertu edo inguruko umeen negar zotinekin gor 
geratu.

Badakit zu ere beldur zarela, begi marroi horietan ikus 
dezaket zure barne ikara, baina ez didazu kasurik egiten, 
zapi berdeaz duzu estalia burua, nire panpinaren jan tzia 
bezalaxe. 

Oroi tzen dut nola osabak besoetan hartu eta burniz ko 
harresiaren gainetik pasa ninduen uneaz, aita eta anaia zi-
renak hil zituzten bonbaren soinuaz, amaren agur hi tzak. 

Zor tzi urte bete berri ditut, eta momentu honetan argi 
dudan gauza bakarra da herria u tzi dudala, banoala Eu-
ropa izeneko mundura, bonba ho tsik en tzuten omen ez 
den lekura, bolbora usainetik urrun. Siriako herrixka ba-
tean jaioa naiz. Txikitan, herria polita zenean, larunbatero 
egoten zen bertan merkatua eta aitarekin joaten nin tzen 
bertara, hark aud-a besazpian hartu eta musika jo tzen 
zuen, aud-a instrumentu arabiarra da, gitarraren an tzekoa. 
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Baina badira urteak ez garela joaten merkatura, herrian 
inork espero ez zuen unean bonba erraldoi bat jausten zen 
bat-batean, eta denborarekin eguneroko errutina bihurtu; 
behin, aita eta anaia harrapatu zituen eztanda madarikatu 
horietako batek, geroztik naz ka diet bonbei, baita soldadu 
dei tzen zaien per tsonei. Dagoeneko herria erabat sun tsitu 
dute, eta bertakook ez dugu nora joanik, ama txok argi 
azaldu zidan zer gerta tzen zen, gerran geundela eta berta-
tik ihes egiteko billete asko behar genituela,  txanpon asko 
lortu. Hori lor tzeko familiako kide bakoi tzak zuen diru 
guztia ekarri zuen aurreko astean egin genuen festa mo-
duko batera, eta halaxe esan zidan amak:

-Samir, seme txo maitea, urez ko izara baten gainean 
ibili zaitez ke eztandetatik urrun, nabiga tzen. Lortu du-
gun diruarekin Europara joan zaitez ke, bertan libre egin 
zaitez ke, nahi adina korri egin mendi berdeetan, loreak 
usainduz, animaliekin jolasean. Har ezazu anaiaren pan-
pina, izan zaitez pirata indar tsu. 

Konturatu orduko gorroto nituen soldadu beldurgarrie-
tatik ihesi nenbilen, osabaren lepo gainean eserita, airez 
beteriko on tzi batera heldu arte, osaba ez zen nirekin sartu 
on tzian. 

On tziaren balan tza bakoi tzeko estutasuna senti de-
zaket, nahiz eta aldameneko emakume zapidunaren ma-
galean eserita egon, urrun senti tzen dut, bi begiak indar 
handiz ixten ditut ur gazia begietan sartu ez dakidan, eta 
panpina lepotik estu helduta daramat anaiak baraz ki papila 
jaten tarda tzen zuen denbora hori guztia baino askoz ere 
gehiago, baina giroa ez da baretu, i tsasoaren erdian jarrai-
tzen dugu eserita, bidaiaren amaierarekin ame tsetan, arrai-
nen gainean flotatuz.
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Ez dakit nor zaren baina hi tz egin iezadazu, kontatu 
ama txok gauero kontatu ohi ziz kidan ipuinak, jolas gaite-
zen hi tz jokoekin, nik hi tz bat esanez gero zuk hi tz horren 
az ken silabarekin hasten den hi tz bat esan behar duzu, 
adibidez: sehaska, katakume, mediku, kulunkaulki… edo 
nahi baduzu errimen jolasean: laguna, kuttuna, maitasuna, 
eguna… Zuk nahi duzun bezala, baina hi tz egidazu, me-
sedez. Ikaragarri a tsegin dut berbetan ari tzea, magikoa 
irudi tzen zait biho tzetik garunera doaz kidan hi tzak ahotik 
irteten zaiz kidala en tzutea, ingurukoekin komunika tzeko 
tresnetako bat. Olatuek dakarkidaten ura begietan ez sar-
tzeko berriz ere i txi ditut, keinu monotono ari da bihur tzen 
amai tzen ez den bidai honetan. Besazpiko panpinak hi tz 
egingo balu, ahoskatuko lukeen lehen hi tza zein izango 
ote li tzatekeen pen tsatu dut, agian nire izena, Samir, ala 
anaia nuenarena. Eta jan tzita dudan  txaleko laranja ho-
nek oihuka tzeko aukera izango balu? Ziur naiz naz katuta 
dagoela ni bezalako beste hainbeste gizakiren azalean 
estankaturik egoteaz, herio tzatik babestuko gaituela behin 
eta berriz baiezta tzeaz, beti egia izango ez dela jakinda 
ere, naz katuta, malkoen lekuko izateaz.

Ez dakit nor zaren baina besarka nazazu, eu tsi nire 
izter  txikiei eta lehortu iezadazu betileen artetik jaisten 
zaidan ur jausia zure buruko zapiaren puntaz edo beha tz 
zimurtu horiekin. Inguratu, i txita dituzun ezpain mami-
tsuak ene masail ingurura eta emadazu musu izarrak estal-
tzen dituen maindire hezearen azpian, musuaren goxota-
sunarekin izuaren erritmoa man tsotu dadin. Gogoz besarka 
nazazu, nik panpina babesten dudan bitartean, ez dut on-
tzitik i tsasora erori nahi, ez dut errau ts bilakatu nahi, zor tzi 
urteko gorpu busti bat ez dut nahi izan Mediterraneoaren 
besoetan. Igur tzi nire tripa puztua, eta en tzun biho tzaren 
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taupadak, bertan daude eskolako patio orduetako lagunen 
garrasiak, aitak aud-arekin abesten ziz kidan askatasun 
kantuak, anaiarekin baloiaren a tzetik lokazten nituen za-
patilen lokarriak, osabak e txea erra tzaz garbi tzen zuenean 
gera tzen zen usaina, amaren perfumea... Faltan bota tzen 
dut dena, beldurra izan ezik. 

Olatuen talken ho tsen melodiaren bolumena igo egin 
da, eta ez dut ikusten burua ingura tzen zizun zapi berdea, 
nora joan zara? Non dago esku artean nuen anaiaren pan-
pina?

I tsasoan behera hondora tzen ari naizen bitartean, zure 
oinak sentitu ditut eta zerbait esan nahi zenidala iru-
ditu zait, baina ezin izan dizut en tzun, ezin dut arnastu, 
 txalekoak traizio egin dit, pirata  txiki indar tsua arrainen 
al tzora doa. Zure begiak nola i txi diren ikusi dut, aitaren 
aud-aren askatasun abestien erritmoan, baina askatasunetik 
urrun, i tsasoko sehaska bel tzean preso, gerratik ihesi. 
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Izara ho tzetatik al txatu naiz eta egunero bezala egu-
tegia eskuratu eta beste egun bat ezabatu dut rotuladore 
gorriarekin. Hemen denborak nauka preso.

Egutegia i txi eta mahai gainean u tzita aurrean dudan leiho 
i txi eta estutik sar tzen den argitasuna harrapatu nahi izan dut 
segundo batez, denbora askoan nago i tzalpe honetan.

Denbora harri bihur tzen da gil tzapetuta zaudenean. 
Komunikazio falta suma tzen duzu eta egin nahi zenituz-
keen gauzen zerrenda oso luzea egiten da. Askatasun be-
harra duzu. 

Eskua ezarri zidatenetik, hau da, a txilotu nindutenetik 
nago preso erbestean, baina nire ame tsak ez daude. Loak 
mendera tzen naueneko ame tsak libreak dira, aske nago ka-
rriketan, lagunekin, familiarekin, herritarrekin eta zurekin. 
Ame ts egiteko aske naiz.

Eskuti tzen tiradera ireki eta bertatik atera ditut az ken 
aldian jasotako urrez ko hi tzez sortutako eskuti tzak. Hain 
hurbil sentiarazten nauzue! Milaka kilometro dira elkar 
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hastan tzen gaituztenak; milaka malko iraizten ditugunak 
batera; milaka, pen tsamenduak.

Pareta hu tsari begira jarri naiz. Pinturak gogor ora tzen 
dio paretari desegitearen auskan, metalez ko ate astunak 
hel tzen nauen modura.

Bisitaren zain nago, zure zain. Denbora igaro da az-
keneko bisita jaso nuenetik. I txaronaldi luzeak, bisita 
murri tzak. Denbora izterbegi bilakatu da.

Noiz etorriko zara? Bi urte heda tsuren ondoren itaun 
nabariena da, noiz jaugin infernu honetara, lo tsa faltan ez 
dauden e tsaiengana. Gogorra egiten da jakitea bizimodua 
aurrera atera behar duzula amaren falta edukita; “baina, 
ama, nahiz eta zu ez egon, zure presen tziaren falta ez dut 
inondik ere, badakit-eta milaka kilometroen amaieran nire 
igurika egongo zarela su-leize horretan, leiho estuak sortu-
tako argitasunetik”.

Zu zara, maitea, zu zara nire leiho estuko argitasuna, 
zure beharra dut gure artean sortutako bide luze eta ilu-
nean ondo ikusteko, e txerako bidea ikasteko, zuregana 
iristeko.

Malko bustiz ida tzitako errealitate honetan soberan 
daude hi tzak, begirada beharra dago, berotasun premia. 
Eskuak elkartu eta batera gaudela oihukatu dugu, bien es-
kuko urduritasun izerdiak nahastu eta geroari esperan tzaz 
zan tzo egin, goian ditugula.

Eskuti tzetako ida tziek sorgindu naute erruz. Boligrafoz 
iz kiriatutako elkartasun aldarrikapenak, zafraldiko ubeldu-
rak baliogabetu diz kit. Zure hi tzek aurpegi herdoil honetan 
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irriño bat atera tzen didate, “Ama, kristal lodiaren beste 
aldetik idazten dizut, hi tz hauek zure eskuartera iri tsiko 
diren esperan tzaz. Denbora geldo pasa tzen da egunetik 
egunera, eta zure irudia ikusten dut karriketako paretetan, 
plazan zin tzilik dauden oihaletan, manifestazioetako afixe-
tan eta e txeko argaz kietan. Haizeak zure izena ekar tzen du 
zoli nahiz isilpean, baina beti ahazten zaio izen hori duen 
herriko alaba ekar tzea.

Gauean beti begira tzen dut aitak umetan seinalatu zi-
dan izarra, zure izarra, zu ere so egongo zaren igurikime-
narekin. “Maren, zure amak izar hori isio tzen du gauero, 
ikus dezagun ohera doala lotara gutaz oldozten. Izar hori 
pizten du gauero bere presen tziarekin lokartu gaitezen, eta 
datorren egunsentian argi hori amatatuko du ira tzar tzeko 
ordua dela adierazteko, beste egun bat dela eta gurekin 
amestu duela esateko. Orduan, Maren, ez laga inoiz izar 
hori begira tzeari, eta gomutatu amaren izarra dela, amak 
gure tzat isio tzen duen izarra dela”.

“Eta beste behin ere, eskuti tz hau igor tzen dizut, zutaz 
oroi tzen garela esanez. Zure presen tzia ez dugulako galdu, 
zure maitasuna urrunetik iristen zaigulako eta guk ere 
igor tzen dizugula jakinarazteko. Zure berotasun falta du-
gula, zure irribarre, malko, nahiz in tziriak jaso nahi ditugu. 
Zure eskuti tz igorri ezinen moduan.

Eskuti tz hau onartuko ote duten itaun tzen diot neure 
buruari. Eta irakur tzen ari bazara, irriño bat aterako dizu-
dala bisai eder horretan. Esperan tza daukat eskuti tz hau 
irakur tzeari uzten diozunean, zeureari sendo ora tzen jarrai-
tuko duzula eta leihotik sar tzen zaizun argitasuna aprobe-
txa tzen. Mila kilometrotara dauden herrikide, lagunak 
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nahiz familia gomutatuz, zure ondoan gaudela, zuregatik 
auskan jarrai tzen dugula ohartuz eta zure zain gaudela 
baieztatuz.

Hainbeste dira esan beharreko gauzak, paper zati ho-
netan laburturik sar tzea derrigortuta nagoela. Eta az ken 
lerro hauek iz kiria tzen diz kizut i txaropen tsu, aurki egongo 
baikara, askatasunean.”

Barroteak trenkatuko nituz ke zure alboan egoteko, 
arraitasuna elkar bana tzeko, gogor besarkatuz. Barruan 
dudan amorru guztia irai tziko dut, horma hu tsari oihu 
egin, zin tzurra bertan u tziz. Zure presen tzia faltan bota tzen 
jarraituko dut, leiho estutik begira tzen, denboran galduko 
naiz, izara ho tzetan pulunpatuz, egunak zenbatuko ditut 
eta zure mezuak irakurri. Ba al dut beste aukerarik?

Hemen dena an tzera doa. Izarek ho tzak izaten jarrai-
tzen dute, egunak gorriz ezaba tzen doaz, hormako pintura 
hormara ezin era txiki dabil, metalez ko ateek kanpoko 
soinu arro tzak estal tzen dituzte. Eta nik, gauero gure izarra 
isio tzen dut urrunean, zuengan pen tsa tzen ohera tzen naize-
lako. Ame tsetan zuekin aske izateko.

Beraz, alaba, ailegatuko ez zaizun eskuti tz hau igor tzen 
dizut nire erraietako saminez, urrutitik iz kiriatutako ida-
tziak haizearen bidez, zuregana gerturatuko diren esperan-
tzaz. Ez galdu igurikimena, gogoan eduki nazazu, ez 
ahan tzi nire izena, auskan egin niregatik; herriarengatik, 
elkartasunarengatik, eta gomutatu hemen edukiko nauzula, 
kristal lodiaren beste aldean.
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Bekoz kodun, goibel, ez kutatuta bizi naiz. 6 hil darama-
tzat. 4 horma. Grisak, hezetasunez josiak. Angelu guztiak 
neurtuta. Ez dago ihes egiteko aukerarik. Bai, bakarra. 
Hori irakurri nuen 2010ean argitaratu zen liburu hartan. 
Nola lortuko dudan? Ez dakit. Ezinez koa da, baina ezinez-
koa bada, badago lor tzea. Beraz, saia gaitezen.

Ring-ring, goiz-goiz, az kar-az kar iri tsi naiz ame tsen 
mundutik errealitatera. Gogo handirik ez daukat. Zero ab-
solutu, egia esan. Maskara berri batekin irten naiz. Esko-
lara, gelara. 2 pauso eta erdira dudan pu tzu horretan ikusi 
dut neure burua. Aurpegian fijatu. Begi-zulo sakonak. 
Ezpain alboetako laranja-zuku arrastoak mingainarekin 
kendu, begi-mokoak a tzamarrekin. Bai, egia da. Aurpegia 
garbi tzea ahaztu zait. Momentuan hasi dira burlak, niregan 
ez dute eraginik. Ezin dute beste ezer egin. Nire barrua, 
basamortu bat da. Basamortu lehorra. Eguneroko maskara, 
zulo sakon bat, besterik ez. Ximel, hunkituta. Aurrekoa 
irakurri dut duela 2 urteko egunerokoan.

Baz kalordua da. Egunerokoa, eskaileretatik jai tsi da, 
janaria baxatu dit. Ez dago inolako bariaziorik, lekak eta 
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arrain puska bat. Az ken arrain zatia iren tsi dut. Ahotik 
hestegorrira, bertatik urdailera. Badirudi “okerreko” zulo-
tik joan zaidala. Biho tza bum-bum, gero eta az karrago. Es-
tutasuna. Ama txori berdina pasatu bai tzi tzaion. Nire kasua 
ez da ezer larria izan, amarena bai. Bertatik ezin izan zen 
irten eta. Gaur ere, beti bezala, zutaz oroi tzen naiz, ama, 
nahiz eta e txe beheko solairuan gil tzapeturik egon.

Ilun tzea. Nire momentua. Nire irudimenez ko mundura 
eskapatu. Nire gauzekin pen tsa tzen hasi, artilez ko gal-
tzerdiek oinak bero tzen diz kidaten momentuan. Ez dakit 
nola iri tsi naizen zulo sakon honetara. Agian, az ken lau ur-
teetako asteaz ken guztietan jasotako jipoi guztietatik. Edo 
eskolan izandako arazo denetatik. Ez dakit. Ez dakit ezer. 
Ezerk ez du garran tzirik nire tzat. Bakarrik nago, ez daukat 
ezer egiteko. Mundu krudel honetatik aldenduta. Hobeto. 
Lur Planetak eman ahal ziz kidan gauza  txar guztiak eman 
diz kit jada. Ez dut gehiago probatu nahi. Ez dut gehiago 
dastatu nahi, zapore gabeko edari horretatik. Beteta nago. 
Naz katuta.

Beste egun eguz ki tsu bat da. Ez nago ziur, nire irudi-
menaren pen tsamendu ziztrin bat izan daiteke. Bi gortinen 
artetik sar tzen diren eguz ki izpi  txikiei begira nago. Lilu-
ratuta, ahoa zabal-zabalik eta adurrak tantaka. Egun goi-
bel guztietako alaiena izango dela uste dut. Ostirala da. 3 
liburu berri ekarriko diz kit, beti bezala nobela bel tza. Ezin 
dut besterik irakurri, ez daukat aukerarik. Gaur ez dago ja-
tordurik. Irudikapenarekin jolastu beharko dut. 

Erlojua gelditu nahi dut. Ezinez koa. Abesten eta dan-
tzan jarrai tzen du. Tik-tak, ez ker-ez ker. Gaua, edo gauer-
dia. Erlojurik ere ez daukat. Denbora imajinatu, irudime-
nari lekua u tzi beharra. Egutegia badaukat. Bihar zapatua 
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dela dio. Ez zait ahaztu. Buruan daukat, etengabe. Bor-
txaketa eguna, larunbata. Tristea baina egia. Aurpegiko 
umeldurak joan dira, beste ba tzuen esperoan daude. Ez 
dute asko i txaron beharko. Bihar bertan, bai.

Egun on, Kattalin. Lasai egon, guzti-guztia gainditu 
duzu, egin ezazu irribarre, hor tz  txuri guztiak eraku tsiz. 
Gogorra zara, benetan indar tsua. Nirekin hi tz egitea gusta-
tzen zait, ni naizelako nire lagun bakarra, beti lagunduko 
didan bakarra. A tzo gertatutako guztiarekin oroi tzen naiz, 
sabaiko aramu-sareei beha tzen dieten aldi berean. Main-
direa al txa tzen dut, eskumutur meheekin. Ene bada! Pi-
jama apurtuta daukat! Memoria egiten hasi eta a tzoko une 
zeha tz guztiak gogora etor tzen zaiz kit. Badakit, gerritik 
kolpe eta muturrekoak eman bitartean, pijama irmo heldu 
zidanekoa izan daiteke. Begiak i txi, ez dut gehiago jakin 
nahi. Ez daukat jakin-minik. Zero. Begiak i txi eta liburu 
anker honetako beste orri hau tsi bat pasa tzeko ordua da.

Badator. Malko-guruinetik ur tanta bat. Aldapan be-
hera, masailetan aztarnak u tziz. Indarrez, amorruz betea, 
inoiz ere ez amore emateko indarrekin. Malko horretan 
dator

nire bizi tzak narra tzen duen istorioa. Tristea, pixka bat. 
Egun batean hemendik irteteko i txaropenaz. Esperan tza. 
Berdea. Kar tzela  txiki honetan negarrak eta gauza nega-
tibo guztiak uzteko indarraz dator.

18:00ak izango direla suposa tzen dut. Tripak kexaka 
hasi baitira. Gosea. 8 pauso en tzun, badatorrela badakit, 
 txarolez ko zapatek egiten dituzten soinuengatik. Kaixo, 
laztana, hemen daukazu zure merienda, esan zidan berak. 
Harri tzekoa. Larunbatean nire gorpu tzeko ubeldurak era-



144

gin eta gaur kaixo laztana batekin dator? Ez dut uler tzen, 
EZ DUT ULERTZEN! Agian ni naiz, edo neure burua, ez 
dituena gauza arraro hauek an tzematen, edo agian bera da. 
Drogen errua izan daiteke? litekeena da, sotora datorren 
bakoi tzean usain arraroak uzten baititu.

Irudika ezina nola alda daitez keen per tsonak urte ba-
tetik bestera. Ama zerura joan zen egunetik filmetako 
prin tzesa baten legez sentitu naiz. Aita txok, bai, aita txok 
horrela zaindu bainau. Gaur egun, ez da aita txo. Aita ere 
ez. Txerren i txurako norbaiten izena jarriko nion. Odol be-
rekoak, baina arima desberdinekoak. Nire gorroto guztie-
kin maite dut. Maite bai, baina nigandik urrun egongo 
bali tz. Min honekin guztiarekin bukatu nahi dut behingoz. 
Guztiarekin amaitu.

Larunbata ere aurrera. Gaiz kina ez buelta tzeko otoi tz 
egiten. Alferrik, heldu da jadanik. Atetik sartu, kolpe handi 
batekin i txi du. Alde batetik bestera doa, bere gorpu tza 
kontrolatu ezinik. Aurpegian fijatu naiz. Mingaina kanpoan 
eta begiak guru tzatuta. Alkoholaren eragina. Ideia bat piztu 
da nire buruan. Aprobe txatu beharko, diotenez, bizi tzako 
trena geltokitik behin baino ez baita pasa tzen.

Irakur- txokotik al txatu, esku artean libururik potoloena 
hartuz. Sudurreko dindirria kendu, barruran tz zin tz eginez. 
Joan zen eguneko lekek eman zidaten indar guztia aprobe-
txatuz, liburua hartu eta bere satan aurpegian kolpe gogor 
bat eman diot. Berak emandako guztiak eran tzunez. Gus-
tura gelditu naiz, bai. Lurrean e tzanda dagoela, atean u tzi 
zituen gil tzak hartu, neuz kan zapatila bakarrak jan tzi eta 
bera gil tzapetu nuen. Zigor handiago bat merezi du, baina 
momentuko ideia izan zen.
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8 eskailera famatuak igo. Bitartean, plana presta tzen. 
Ez kutuko lekuan, garunean. Ez dakit zer egingo dudan. 
Badakit gogorra izango dela. Jipoi eta bor txaketa guztien 
ondoren, erreban txa plater ho tzean eskainiko diot. Zail 
izango du honetatik irteteko.
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Gaur ere en tzun ditut. Barreak dira. Lau urte igaro dira 
hasi zirenetik eta oraindik ez dira aspertu. Klasera sar tzen 
naizen unetik, feriako pailazo bihur tzen naute eta honez-
kero ez dut gogora tzen zergatik. Txirrinak jo du. Soinu 
hori beste ezer baino gehiago maite dut az kenaldian. Las-
terketa bat bali tz bezala, gauzak jaso eta banoa.

E txera iri tsi eta ama telefonoz ari dela ikusi dut. Ba-
dakit aita dela beste aldean dagoena, amak ez dirudielako 
oso pozik. Aspaldian ez dut ikusi aita eta ez dit inork es-
aten zergatik. Nire gelara joan eta atea i txi dut. Bi txia da, 
 txikia nin tzenean beldurra nion bakardadeari, eta orain 
nire lagunik onena bilakatu da. v

Telefonoa eskegi duenean amaren pausoak en tzun 
ditut nire gelara hurbil tzen. “Tok, tok; sartu naiteke?” Ez 
diot eran tzun, banekien berdin-berdin sartuko zela. Berro-
geita hamar milagarren aldiz galdetu dit zergatik ez dudan 
e txetik irten nahi, joateko lagunekin nonbaitera.

Afal tzeko ordua da, baina ez naiz gose eta ez dut gela-
tik irten nahi. Kostata, lo hartu dut.
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Esnatu naiz jada. Ez dut eskolara joateko gogorik, 
ez dut inorekin borrokatu nahi eta, ikastera noa. Baina 
ezinez koa irudi tzen zait.

Irakaslea az ken azterketaren emai tzak bana tzen ari 
da eta, nola ez, gainditu gabea berriz ere. Beste ikasleak, 
hori jakin dutenean, hasi dira beti bezala. Ohitu naiz da-
goeneko, baina oraindik ere min tzen naute. Jolas orduan 
nigana hurbildu dira eta nire aitari buruz gaiz ki hi tz egi-
ten hasi dira. “Zure erruz joan da e txetik!” edo “ez zaitu 
maite! Zu bere semea izateaz lo tsa tzen da!” izan dira ge-
hien erabili dituzten esaldiak.

E txera bidean oinez noa eta a tzetik datozela en tzun 
dezaket. Beldur naiz. Az karrago ibil tzen saiatu naiz, baina 
ez du ezertarako balio. Denen artean inguratu naute, ka-
surik egin gabe, e txerako bideari ekin diot berriz. Ha-
lako batean, zangotraba jarri didate eta lurrera erori naiz. 
Al txa tzen saiatu naizenean, berriz lurrera bota naute. 
Erreakziona tzeko denbora izan gabe ukabilkada bat eman 
didate eta korrika joan dira; begia more-morea u tzi didate.

E txera sartu eta laster batean nire gelara igo naiz. Ez 
dut nahi nire amak horrela ikusterik, galdera gehiegi egi-
ten ditu eta.

Berriz dator nire gelara. Eskuan gutun bat du eta ma-
lkoak dariz kio begietatik. Argi dago ez direla berri onak.

— Leondre, kuttuna, badakit ez zaudela oso ongi eta 
bakarrik egon nahi duzula, baina hi tz egin behar dugu. 
Eskolan zinen bitartean, gutun hau iri tsi da bankutik eta 
e txetik joan behar dugula dio. Zure aita ez dagoenetik, di-
rua lor tzea ez da lehen bezain erraza eta ezin dut e txe hau 
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ordain tzen jarraitu. Dagoeneko ikusi dut beste bat. Txi-
kiagoa da eta beste herri batean dago. Baina ez dago beste 
aukera hoberik. Bihar goizean eskolara joan eta agurtu 
beste ikasleak, i tzulitakoan zure gauzak kaxetan sartu be-
harko dituzu.

Isilik geratu naiz. Hala ere, badakit amak ez zuela 
eran tzunik espero. Besarkatu egin nau. Nik ere bera be-
sarkatu dut gogoz, nire beldurrak besarkada horrekin 
joango balira bezala. Dena ongi irtengo dela esan ondo-
ren, gelatik irten da. Lo hartu baino lehen pen tsa tzen egon 
naiz. Dena aldatuko da orain, zeinen ongi. Baina okerrera 
izaten bada? Ikastola berrian ere berdina egiten badidate?

Egunak argitu du. E txe honetan az kenekoz jan tzi eta 
gosaldu ondoren, amari muxu eman eta eskolara abiatu 
naiz. Bidea lasaia izan da, baina ni ez nengoen lasai. Kla-
sera sartu orduko irakasleak deitu nau.

— Leondre, zure amak deitu du esanez eskolan az ken 
eguna duzula gaur. Egia al da? A ze tristura! Lehenago 
ohartarazi izanez gero, festa  txiki bat egingo genizun agur-
tzeko.

Badakit esan duen hi tz bakoi tza gezurra dela, beraz, 
eran tzun gabe nire tokian eseri naiz. Az kenekoz.

Paper txo bat iri tsi zait. “Behar tsu hu tsa zara! Zure 
amak kalean eskale moduan egon behar du” zioen. Denak 
barrez hasi dira. Txirrinak jo du behingoz.

E txera iri tsi naizenean, nire gela kaxaz beteta ikusi dut. 
Bertan nire gauzak sartu ditut. Ez naiz asko luzatu, izan 
ere, ez dut gauza gehiegi.
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— Kamioia hemen da! –esan du amak eta kaxa 
guztiak sartu ondoren, e txe berrira abiatu gara.

Espero nuena baino handiagoa da. Amari kaxak husten 
lagundu diot eta biok e txeari begira geldirik geratu gara. 
Isiluneak ez du asko iraun.

— Ama, gauzak hobera bakarrik joan daitez ke orain, 
ikusiko duzu. Biok bakarrik gaude, baina moldatuko gara 
eta lehen bezala lagunduko dizut.

Ama niri begira geratu da une batez. Begiak zabal-
zabalik ditu. 

— Ez dakit zer esan, Leondre. Arrazoi guztia duzu.

— Ez esan ezer.

Afalorduan hi tz eta pi tz ibili gara ama eta biok. Aspal-
diko partez irribarre tsu ikusten dut eta horrek ni pozten 
nau.

Egunsentiak argitu du jada eta amak autobus geltokira 
lagun tzen nau eskola berrira joateko. Beldur naiz. Hor da-
tor eskolako autobusa. Ausardiaz beterik sartu naiz. Gida-
riak irribarre bat oparitu dit.

— Egun on eta ongi etorri, Leondre! –Agurra i tzuli eta 
pasilloan aurrera egin dut. Hu tsik gera tzen zen tokietako 
batean jesarri naiz. Segituan hurbildu dira nigana bi gazte. 
“Berriz ez”, pen tsatu dut nire kolkorako–. 

— Kaixo! Ni Adam naiz eta berak Elliot izena du. 
Nola da zure izena?
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— Ni… zera... Leondre naiz.

— Ongi etorri, Leondre! Lasai, ez lo tsatu –esan dit 
Elliotek bere ile horiko xerlo bat aurpegitik bazter tzen 
zuen bitartean.

— Zure lehen eguna denez, gurekin etor zaitez ke es-
kola ezagu tzeko. –Proposatu du Adamek.

— Ongi da –esan dut. Agian egia da dena aldatuko 
dela.

Baz kalorduan berriz ere biak nigana etorri dira eta be-
raiekin eser tzeko esan didate. Beraien beste lagunak aur-
keztu diz kidate eta segituan barrez ka ginen denok.

E txerako bidea mo tza iruditu zait, lehengokoa baino 
luzeagoa den arren. Iri tsi naizenean amak galdetu dit ea 
zer moduz eskolan.

— Ama, izugarria izan da! Eskola maite dut, benetan.

— Pozten naiz, laztana.

— Orain ezin dut irribarrea aurpegitik kendu. Zein 
erraza den zorion tsu izatea!

Amak hori en tzun eta malkotan besarkatu nau. Ez dugu 
ezer, baina zorion tsuak gara.
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Ureztatu gabeko mi txoleta zelaia da zure aho tsa.
Mendeetan zehar ur tantarik jaso gabe ere
zure melodiaren akorde soil batekin aski da ene buruan,
bideguru tzean zehar noala,
aski da zure aho tsaren petalo bat 
mundu grisa hori distira tsuz margo tzeko.
Urezta tzerik behar ez duen mi txoleta zara.

Zaindu gabeko arrosa zelaia da zure azala.
Arrisku koloreko gorriz tindatu arren,
segurtasun gu txieneko egoeretan
larrialdietan, amesgaiztoetan, amildegietan barne
zugana tira tzen duen aran tzaz jositako soka.
Toxikoa, eta aldi berean mendekotasun-sor tzailea.
Arrosa pozoi tsua zara.

Aurkitu gabeko urrelili zelaia da zure begirada.
Zer bila tzen ari den ez dakienak 
a tsedenik hartu gabe eta amorerik eman gabe
aurkitu ezineko hori bila tzen duenean bezala
nik zure begirada bila tzen jarrai tzen dut
noizbait aurkituko dudalakoan.
Urrelili aurkiezina zara.
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Margotu gabeko magnolia zelaia da zure eguna.
Izo tza,
olatuen bi tsa,
elurra bezain zuri mantendu daiteke,
munduko gauzarik zailena erraz bihurtuz
edo gu txienez horren i txura emanez.
Magnolia lasaia zara.

Jaio gabeko herio tzorria da zure ausardia.
Ziurgabetasuna, erronka, zirrara
zugana naraman edozer
egitera ausart zintez ke
erakarpenak beldurra gaindituko balu,
zure adorea nirea bali tz.
Herio tzorri zuhurra zara.

Lehortu gabeko krabelin zelaia da zure ukimena.
Goizeko ordu  txikietan
gandua lauso tzen hastean,
ihin tzak zure hostoak blai-blai eginda 
aski da laztan leun bat
zutaz blai tzeko.
Goizaldeko krabelina zara.
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Usainik gabeko azafrai zelaia da zure esen tzia.
Urrunetik erakar tzen duen lurrina
baina, lurrin sendoa izan arren,
zugana hurbil tzean,
nabari ezin daitekeen usaina
bat batean desager tzen dena.
Bere usaina gal tzen duen azafraia zara.

Ulertu gabeko musuluze zelaia da zure irudimena.
Batek daki, iluna bezain argi tsua
desordenatua bezain zeha tza
kolore tsua bezain zuri-bel tzekoa
den zure adimen horretan
zer ideia liluragarri pasa tzen ari den.
Musuluze arro tza zara.

Konkistatu gabeko ira-belar zelaia da zure isla.
Harribi txi batek adinako distira izanagatik
ispiluaren aurrean begira tzean
duela mende pare bat legez
i tsasoz eskuratu beharreko irla dirudizu,
ezin baituzu zeure kabuz zure lilura nabari.
Jaberik gabeko ira-belarra zara.
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Ezagutu gabeko nar tziso zelaia da zure izaera.
Zeren, ezagutuko bazenu,
zeure burua nik beste estimatuko zenuke
irribarre egitean, lokar tzean
eguz kia oheratu eta zure petaloak
banan-banan zarra tzen hastean.
Bere burua gustuko ez duen nar tzisoa zara.

Musika-notarik gabeko orkidea zelaia da zure doinua.
Haizeak noizean behin
promes-egileen hi tzak darama tzan eran
zure hi tzek
musika tresnetatik irtendako notak dirudite,
hilez korrak balira bezala.
Sinfoniarik goxoeneko orkidea zara.

Jaio gabeko bizia da gure lorea
Eta, udaberria gugana heldu arte,
auskalo zer izango garen.



Ilargia itsaspean

Saioa Etxegia Eizagirre
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Area bustira gerturatuz,
 oinak denboraren alorrean
ditut ernegatu.

Ekai tza zen bakoi tzean,
  nire barrenean
 bide hau izan badut bide,
ez dirau oina tzik.

 Gainez ka egitear dago;
  hesirik gabeko ziegan.
Moz kortu ditu aparrak nire beha tzak,
erori da az ken harresi hau tsa.
 Jauzi barik
  jausirik.
  Az ken ur malkoa, az ken negar tanta.

Ufarik laburrena
 korapilo,
  zotin,
   elur bola baili tzan…
    “Haserre naukazu gaur!”
   …bisu ts bihurtu da.
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 Baina gortinen dan tzak
ez du etenik
  uz kurtu
 eta damutu
zabaldu
  eta askatu
ohi dira zimur tzean.

  “Aditu didazu?”
 Nire aieneek.

“Zer dela eta?”
 oihar tzunari galdegin.
  “Zergatik bahitu
  inorena ez zena?
   Aire bihurtu
  irato tzen nauena?
Eraman
  ez zegoena?”.

  Istriborrik gabeko on tzia
   aingurak darama.

  Edredoiz ko belek,
i tsas bidai dute or tzia.
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Ase naiz egarriaz.

 “Non galdu dira
  botiletan ito tzen
 diren hi tzak?”.

   Hasperen baten brisa arina.

 “Zuregana naramate
  barruko korapiloek,
   iraganeko nostalgiek
 zeu bezain amaiezinek”.

Berriro ere…
berriro jai tsi zait aho tsa
 berriro eztarritik gora
 berriz masailetik behera
 berri ez duen bidean zehar.
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  _erriz
_aldin
   _ada
_idexkatik   _iluztu
_adaiteke
 _adoan _itartean
_estearen
  _ulkada
_ul tzaka _ihurtu.

 BBbBbeldur nin tzen,
malko bakoi tzero bbBBbeldurra nuen irensten.

Asperen taupadak,
  begi nagiak,
 bafada oro
  lehengo tokian zara berriro.

Ez dut jada senti tzen
  paparreko biho tz hau;
   zulatuta ere
berriz zara lau.
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“Esadazu neu naizela errudun
  neuk arnasten zaitudala.
 Ez kutuan egonda gau eta egun
ura dela argi tzen nauena!

  Oldartu zaitez bai nire kolkora
 eraman i tzazu nire hai tzak,
zipriztindu di tzagun euren besoak
 behar nituenean ez zeunden eta”.

Zuk estal tzen ninduzun egunsentian
  bihurtuz soinekorik ederrena
 eta orain eranzten zaitudala
urtu dadila azalaz batera.

Zeharka di tzatela gure dunak
  iri tsi nahian horizontera
   kanta di tzaten nire oihuak
sakabanatuz bitan mapetan.

Eta ni
 zu bezala ur tzen
  zurekin batera kolpa tzen.
 Zurrunbilotan zuti tzen.
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Azal osteko gai tzak
 ira tzar orduko amesgai tzak.

Ez dakit en tzungo ote nauzun
 baina maskor bat belarripean jarriz
 Adi nazakezu.



Fikzio konpartitua

Maddalen Omaetxebarria Landa
Gernika BHI

Gernika
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Ispiluan nire buruaren bila
eta ez dut aurki tzen,
ispiluan nire buruaren bila
eta ez dut ikusten,
ispiluan nire buruaren bila
eta ez da isla tzen.

ISLATU
Igogailuan behera noa
ispiluari begira
pen tsakor
amak aurrekoan esandakoari bueltaka.
“Ispiluaren aurrean margo tzen zaren bakoi tzean
ez dakit nor zaren”,
ispiluko isla margotu hori
nor den
igarri nahiko balu bezala.

Ispiluak eta
pinturaz ko katamaloak:
errealitatea i txuralda tzeko konplizeak.
Ispilu gabe
ezin katamalorik margotu;
eta katamalorik margotu ezean
ispiluak soberan
(ea nork duen gustuko
benetakoa den errealitatea).
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Baina zer da, bada
errealitatea?
“Fikzio konpartitua”.

IKUSI
Eskaparate batean
ikusi dut nire burua
eta ikusi dut manikia.
Begiratu diot
hari eta niri.
Ze disparate!
Begi meha txariak
erreparatu diz kiot
katamalo xume horren azpian.
Postura egingo nuke
begiratu didala,
islaz (edo agian, nitaz)
ikaratu guran.

Aurpegi zurbildun katamalo batek,
“háblame en cristiano”.
Egunkaria erosteko ere
ezin nire ama hiz kun tza erabili.
Eta ama
alaba gabe,
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hiz kun tza gabe;
eta haren katamaloa bere tristura ez kuta tzen.

Lehen orrialdea:
«Bor txaketa baten biktima adingabea
ospitaletik atera berri da».
Biktima.
Berba ho tza.
Biktima omen da
bizi tza bor txatu diotenean
bizirauten duena,
bizi tzari gogor eusten diona;
katamalo azpian ez kutatu beharrean.
Biktima, ala
superbibientea?
Super-bibientea.

Alboko kalean
katamalo belzdun pare bat morroik
berea den e txetik
bizilekutik
bota dute a tso bat.
Eta katamalo zuridun mikrofonodunek
grabatu aurretik,
an tzerkiarekin hasi aurretik,
katamalo bat eman diote e txegabeari.
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Irakurketari berriz ekitean
abeslari famatu baten argaz kia.
Neska ederra
ezpain gorri ederrekin.
Testuan,
“munduari haginka egitean
nire markaz lorrin tzeko irrika tsu”,
baina ez da onar tzera ausartu
gorri hori
lorrindutako eta markaz jositako ezpainen
katamaloa baino ez dela;
gorri horrek
ez diola uzten sala tzen 
festa ez dela festa
baten bat menpeko bada.

Elizako atean
eskale bat
kanpokoei eska tzen,
barrura sartu beharrean.
Alboan kartel bat,
katamalo bat,
sinestunen kartel bat;
inorengan sinesten ez duen
Jainko bati lagun tza eskatuz.
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AURKITU
Gorroto ditut
katamaloa janzten duten per tsonak.
Batez ere
katamalorik ez daramatenean.

Oraingoan igogailua gora doa
eta ni erori egiten naiz,
goran tz erori.
Eta katamaloa apurtu zait
eta ispilua apurtu da,
konplize fidel bezala.

Amarengandik ez kutatu
nauen ispiluaren zati bat
galduta dago;
ez daki zer egin
katamalorik islatu ezean.
Eta neska bat ikusi
eta islatu du:
errealitate mordoa oka
egiten dabilen neska bat.
________________________________
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Behin irakurri nuen
elefante i tsuek zapaldutako herria garela.
Nik uste
gu geu ere
zirkuko pailazo i tsuak garela
pinturaz ko katamaloen azpian
ez kutatuz,
elefanteekin batera guztia zapal tzen dabil tzanak.

“Katamalo soka labur
katamalo soka estu,
baina nork ez du amestu
tiraka-tiraka
litekeela apur?”



Amodiozko hiru poema  
eta kanta etsi bat

Iker Ondartza Padierna
Gernika BHI

Gernika
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1. POEMA
Per tsona asko jasaten dabil bizi gordina:
ba tzuek galduta dute egunerokotasun duina
beste askok, gorpu tza dute birrina;
zerutik iri tsitako bonbek biktima.
Bor txatutako neska txek jada ez dakite zer den mina
ez dutelako izan hau gabeko grina,
abera tsek aldiz har tzen dute morfina
basakeriak egiteak dakarren dolore ebakiezina
aldi labur batez egiteko arina, izan arren jakina
hau lor tzeko eragiten dela sufrimendu berdina.
Honek guztiak eragiten dit sumina,
gorrotoa eta erresumina.
Honek guztiak eragiten dit haserre eramanezina,
eta dirudi odola barik zainetan dabilkidala ozpina.
Hau bakarrik egiten bazait jasanezina
nire e tsipenak aurki tzen du muina
honi guztiari gehi tzen zaionean zure hu tsaren lagina.
Ene erregina, ene andere fina
Ez al da izango nire ez kortasunaren grina
zure falta eta galeren eragina?
Zure hu tsa al da biho tza zeharka tzen didan balina?
Nire ustez baina,
mundua ez legoke hain zikina 
elkarrekin ohean egongo bagina.
edo gu txienez ez nuke izango arima hain lorrina;
ikusi ahalko nuke berriz zerua urdina.
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2. POEMA
Munduko per tsona guztien artean berezi
bizi guztia besteengandik ihesi
inork ere ez zaituelako merezi.
Horregatik egiten dizut gaurkoan poesi
apur tzeko behingoz zure barneko harresi
elabora tzeko gure arteko kimika-tesi.
Ezagutu zintudanetik daukat kristolako ahulezi,
lo egitean senti tzen dudalako gabezi
eta zugatik ezin ditudalako nire sentimenduak hezi
Zu eta zu bakarrik, nire biho tzeko gerezi.



183

3. POEMA
Ikasleak ahaztu egin zuen lanak zirela gaurko
duda dauka azterketa ondo egin ote zuen
beldur da ikasketengatik zerbaiti egin behar ote dion uko
baina badaki bere bidea jarraituko duela zuzen.
Gaztea badoa maitearengana
ez daki nola egin behar dion aitormen
zalan tzan da lagunduko ote dion aurki tzen Nirvana
baina badaki ame tsa ezingo diotela ken.
Detektibeak ez du ezagu tzen hil tzailearen izena,
zergatik egin ote zuen, 
ezta nola burutu zuen krimena
baina badaki aurkitu arte ez duela izango a tseden.
Eta zuk, duda ezazu maitasuna ote den i tsu
zalan tzan izan momentua ote den orain eta hemen
kolokan jarri esandakoa ote den fal tsu
baina ziur izan zu gabe egongo naizela herren.
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KANTA ETSIA
Ba tzuetan aingeru, besteetan demonio
zenbaitetan kalte, gainon tzekoetan konpen tsazioa
gaur zorion, bihar depresio.
Inoiz eduki arren kooperazio
bota tzen didazunean madarikazioa
bihur tzen zara arerio.
Eduki ez arren inolako erlijio
eta aldera u tzi arren ebanjelioa,
egizu nire hi tzez jainko guztien arteko kreazio.
Izan zaitez bizio,
neure honetan jarrai tzeko motibazioa,
zer esan erakusten didan iluminazio.
Lagun iezaiozu neure arimari izaten libertario,
lagun iezadazu deszifra tzen  txorien  txioa,
lagun iezaiezu ber tso hauei eduki tzen belaunaldien jario.
Zugan egin nahi dut kolonizazio
eta bihurtu zugan dagoen lider autoritarioa
eta horrela neureganatu zure dohainen monopolio.
Egingo naiz boluntario
eraku ts diezadazun ber tsoen tradizioa,
an tzinako poeten usadio.
Inondik ere ez zaitut abio
emadazu zu bila tzen jarrai tzeko argudioa.
Non ote zaude, inspirazio?



Kaiolarena zen enara

Olatz Martiartu Ayestaran
Lekeitio BHI

Lekeitio





187

Paper zuriari so
paper zuritik haratago, agian
burua zuri baitu
paper zuriaren isla, agian.
Argi zuriaren efektua ote?
Argi zuripean
paper zuriari so
poeta buru zuriak
ez kutuan diren kolore guztiez ohartu
eta argi zuriaren zurikeriaz min tzo
bete tzen du paper zuria izandakoa.

Begiak kiskal di tzakeen edertasuna
Euskal Herriko haurren laguna
orlegia estaliz izara infinitua,
zergatik da
guztien tzat
perfektua?
Aingeruak marraztuz zeru i txuraz makilatua,
Marxen hi tzetan
“gauza zera da, eralda tzea mundua”,
zergatik dio
poetak
horrelako amorrua?
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Merezi dute kuku bat
apalategian bazterturiko argaz ki bildumek
amaraunez josiek,
negu gorriari ere iraun zion bizikletak
urte mordoa a tzera herdoilduak.
Merezi du maitasun apurra
behinola enararena zen kaiolak.
Ezin zaio eman eta maitasunik
benetan kaiolarena zen enarari.

Poetaren tzat ez du merezi.
Ez kuku, ez maitasun. 
Pu tz eginez kandelak piztu
edanez botilak bete
ureztatuz arrosa hazi?
Ez arrosa hazi bihur tzeak,
hazteak baino.
Urtarrilaren ostean o tsaila baitator. 



189

Arima gorpu tzean preso
ostra bere maskorrean
poeta haur tzaroan,
haur tzaroa poetarengan. 
Haur negarti bat sehaskan.
Psikoanalisian pen tsatu du inoiz
Freud irakur tzea du laket eta,
Froid ahoskatua,
“ho tza” ulertuko luke fran tsesak.
Eta elurretara berriz ere. 
Aita-seme
ama-alaba
guru tzatuz, berdin dio.
Sokatiran nork irabaziko,
barneko zubiak eraiki ala ez?
Huraxe zen apustua.
 Baie tza garaile.
  Alea jacta est.
  Maitasunarekin berriz topoa
  non dago oztopoa?
Iri tsi berria zain tzeko konpromisoa
  eta carpe diem.
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 Eze tza garaile.
  Lerro paralelo bi 
  historia bi grafikoki
  guraso eta haurraren irudi
  begirik ez kendu poetari.
  
Ez du gogoan “ama” 
“aita”.
Ez du gogoan e txea
laguna
agurra.
Gogoan duen bakarra da ho tza
zuria
elurra. 

Arima gorpu tzean preso
ostra bere maskorrean 
poeta haur tzaroan,
haur tzaroa poetarengan. 
Haur negarti bat umezurztegian.
Poeta buru zuri bilakatuko zen 
zazpi urteko siberiarra
Euskal Herrian,
paper zuriari so
argi zuripean.
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Doinua: I tsasoa laino dago

Petalo bat,
petalo bi,
BAI edo EZ
esan hori.

BAI, maite nau
ziur nago,
ezin maite
areago.
Unez une,
aroz aro,
maiteko nau
bai, zeharo.
Gu biotaz 
haratago,
beste ezer 
ba al dago?

Petalo bat,
petalo bi,
BAI edo EZ
esan hori.

EZ nau maite,
ez dut uste,
ez, bederen,
behar beste.
Nahiz nabilen
beti eske,
berak izan 
nahi du aske.
Zenbat gezur,
gu txieste,
ezin jasan
horrenbeste.
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BAI, hurbil da,
bero-bero,
goxo eta
biho tz ero.
Gauak hegan
ipar, hego,
garama tza
egunero.
Maitasuna
gugan bego,
lehen, orain
eta gero.

Petalo bat,
petalo bi,
BAI edo EZ
esan hori.

EZ, urruti
du biho tza,
maitasuna
du arro tza.
Zergatik da
hain mingo tsa
loriaren
herio tza?
Han,  txinparten
arnas ho tsa,
hemen, berriz,
haize ho tza.

Bi txilore,
zu traidore,
dituzunez
bi kolore.
Aran tza bat,
bi zapore,
eman behar
dut amore.
Beti dabil
lorez lore,
bera gabe 
askoz hobe!



Azken geltokia

Mattin Apaolaza Cardona
Haurtzaro Ikastola

Oiartzun
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Denborak darama 
ekarri zuena, gure bizipoza  txikiago tzen da,

urrez ko egunak, haur tzaro maitea,
haizeak darama hosto lehorren moduan,

gure bidaiaren erroa aldaturik,
bide gazte hura nahiz bidaiariez agurturik,

nola eta zergatik jakin barik,
ame tsetan murgil tzen gaituen 

magala aurkitu barik.

Baina helmugara iri tsi baino lehen 
aurkituko dugu bera,

bidaia luze honetan gure bidelagun
izango dena,

gure gurasoek erdi aldean u tzi zutena,
bukaerara eramango duena

i tsasoak barnealdeko olatuak,
herrestan i tsas er tzera eramaten dituen bezala.

Biak batera bul tzatuko dugu
geldirik dagoen bagoi zahar hau,

bidaiako geltoki ilunenean dago eta.
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Baina bere irribarre bakar bat behar dut,
tren zahar honen erroa berpizteko,

ho tzak dauden bagoi hauei
distira atera tzeko.

Eta badakit helmugara iri tsiko naizela,
bera delako trena berpizteko behar dudan baporea,

malkoz betetako bagoia husteko gai dena.

Baina bidaia guztietan bezala
bidaiariek xede desberdinak dituzte,

nirea, bere alboan zahar tzea,
berak berriz ezin du bere ame tsa bete,

tren zahar hau
ni baino lehen u tzi behar izan baitu.

Ilargiak gaua bezainbeste
behar bai tzaitut,

eguz ki lore batek eguz kia bezainbeste.

Horregatik ateak ireki
eta salta tzea desio dut,

herio tza nire bidaiako momentu honetan
bizia baino erakargarriago baita.

Ez ditut beste bidaiariak agurtu behar
beraiek nik bezain ondo baitakite,

ahitu dela,
amaitu dela bidaia.



Askatasun hegoak

Lur Gaztelumendi Beristain
Haurtzaro Ikastola

Oiartzun
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Askatasun hegoak
moztu diz kigute,

hegal egin ez dezagun,
urrun joan ez gaitezen.

Askatasun oihuak
isilarazi diz kigute,

garrasiak mutu bihurtuz,
herritarron aho tsa urratuz.

Askatasun ame tsak
ezabatu diz kigute,

lo sakonetik esnatu,
Egia bihurtu ez daitezen.

Askatasun urteak
ahaztarazi diz kigute
guda luzearen ostean

historian a tzeran tz eginez.

Askatasun hi tzak
debekatu diz kigute,

hi tzaren bidez bidea egin ez dezagun,
gure hiz kun tza galdu dezagun.
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Askatasun argiak
i tzali diz kigute,

iluntasunean galdu gaitezen,
ez dezagun bidea aurkitu.

Askatasun minutuak
inposatu diz kigute,

urruti dauden senideekin
gertu egoteko denbora mugatuz.

Askatasun arauak
mugatu diz kigute,
legeak inposatuz,

beraien menpe bizi gaitezen.

Askatasun sareak
moztu diz kigute,

haien kateekin lotuz,
elkartasuna kriminalizatuz.
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Askatasun taupadak
gelditu nahi diz kigute,

odola gelditu, 
gurekin betirako amaituz.

Askatasun nahia
aldarrikatuko diegu,

gogor eu tsiz geureari.
Borrokan jarraituko dugu.





Itsasoz beteriko mugetarantz

Josu Ibarguren Elosegui
Haurtzaro ikastola

Oiartzun
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Barnean dugun erlojua,
bonba bat da bizi tza.

Inprobisazioa
zorionaren gil tza
egunero landatuz
nork bere hari tza

egunean sortu
eguneko ekin tza

Ibai ederra da 
bizi tzaren zirrara:
arrokak oztopo,

lagun zuhai tzen begirada.
Munduan poliki, bidea eginez

sortu nahian isla,
i tsasoz beteriko mugetan

elkartuko gara!
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Baina badugu e tsai bat,
oztopoekin batera

laster batean
ba tzen zaiguna korrontera

ur zikinez ku tsatuz
beti arazo bera:
Ezin lasai bizi

bakoi tza bere erara.

Txorien kantuaren erritmoan,
ibaia doa aurrera

ez da inoiz i tzuliko
sortua izan zen korrontera.

Bizi tza hala da eta,
ezin i tzuli iraganera,

i tsaso izatetik 
euri tanta batera.
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Euriaren indarrarekin
i tsasoa da helmuga,
jarraitutako bidea
ibaiaren ibilgua.
Zu aldiz ura zara

jaio bizi hil per tsonen moduan.
bizi tza ez baita 

amai tzen zeruan.
I tsasoan baizik.





URRUZUNOTARRAK 
1986-2016
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Abaunza 
Urionabarrenetxea

Sara Ametsen bila 2013 Prosa

Aboitiz Correa Xabier Ikaro 2010 Prosa

Agirre Aranguren Iraitz Ohore Galdua 1998 Prosa

Agirre Aranguren Iraitz Burua tente mutilak! 1999 Prosa

Agirre Aranguren Iraitz Maite duen orok... 2000 Prosa

Agirre Aranguren Iraitz Gorrotoaren mendekua 2000 Prosa

Agirre Aranguren Iraitz La dolce vendetta 2001 Prosa

Agirre Arriolabengoa Manex Aitona 1997 Prosa

Agirre Elgarresta Martin Idazmakina bakarti baten azken 
narrazioa

1986 Prosa

Agirre Garmendia Alaine Pausoak 2006 Poesia

Agirre Garmendia Alaine Ikararen korridorean gaindi 2007 Prosa

Agirre Garmendia Alaine Agian 2007 Prosa

Agirre Garmendia Alaine Insomnio gauetan idatzitako 
zirriborroa

2007 Poesia

Agirre Garmendia Alaine Hiru segundo eta erdi 2007 Poesia

Agirre Garmendia Alaine Azkeneko bidaian 2008 Prosa

Agirre Garmendia Alaine Denbora zer den 2008 Poesia

Agirre Gonzalez Amaia Zenbakaitzaren mugagabetasuna 2006 Prosa

Agirre Gonzalez Amaia Gatibu 2007 Prosa

Agirre Gonzalez Amaia Zeruertzaren bila 2008 Prosa

Agirre Gonzalez Amaia Tximeleten jolasa 2008 Poesia

Agirre Larrea Antziñe Irrati baten gora-beherak 1986 Prosa

Agirre Lazkanoiturburu Mikel Zergatik? 1989 Poesia

Agirre Madariaga Uxue Oroitzapenen ziega 2010 Prosa

Agirre Mosquera Uxue Espero ez nuena 2010 Poesia

Agirre Zapirain Ugaitz Malkoz josiriko bandera 2008 Poesia

Agirre Zapirain Ugaitz Erokerian 2009 Poesia

Aiestaran Iparragirre Maddi Bitxilore, zu traidore 2016 Poesia

Aizpiolea Martikorena Maialen Azken orbela 1997 Prosa
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Aizpuru Bilbao Miren Larunbatak 2016 Prosa

Aizpuru Segurola Kristina Isiltasunaren oihartzuna 1999 Prosa

Akizu Bidegain Maialen Blas 2011 Prosa

Akizu Bidegain Maialen Ipuin batean bezala 2011 Poesia

Akizu Bidegain Maialen Hozkada 2012 Poesia

Akizu Bidegain Maialen Espaloian noraezean 2012 Poesia

Akizu Bidegain Maialen Zulo beltza 2013 Poesia

Akzu Bidegain Maialen Teloia jaisten denean 2013 Poesia

Alberdi Estibaritz Antton Ez dut ezer ulertzen 2002 Prosa

Aldabaldetreku Etxeberria Gotzon Itzultzerik gabeko bidaia 1993 Prosa

Alduntzin Egizurain Unai Morte nel carnavale 2008 Prosa

Alduntzin Egizurain Unai Izango al du udaberririk negu honek? 2009 Prosa

Alonso Allue Leire Azken dantza hau 2011 Prosa

Alonso Allue Leire Autopsia 2012 Poesia

Alonso Allue Leire Alzheimerraren doinua 2012 Prosa

Alonso Allue Leire Jainkoaren izenean 2011 Poesia

Altuna Angiozar Nekane Niregandik urrun 1987 Poesia

Altuna Angiozar Nekane Baldin argia ikustera iristen banaiz 1988 Poesia

Altuna Jauregi Karmele Praisku mutil zaharra 1986 Poesia

Altuna Jauregi Nuria Bizitza horrela delako 1987 Prosa

Alvarez Gerriko Ion Betidanik, betirako 1990 Poesia

Alzate Azpiroz Jon Zozketagai xelebrea 1992 Prosa

Alzugarai Sacristán Aitziber Zergatik? 1988 Poesia

Amondarain Ipiña Gaizka Margotu ninduten 1999 Poesia

Amondarain Ipiña Gaizka Urtaroen klandestinitatean, zu 2000 Poesia

Amondarain Ipiña Nagore Gogoratzen haiz 1995 Poesia

Amondarain Ipiña Nagore Malekoitik so 1997 Poesia

Amorrortu Barrenetxea Peru Beragatik 2015 Prosa

Amorrortu Barrenetxea Peru Post mortem 2016 Prosa

Amozarrain Mendizabal Idurre Pentsamenduak 1995 Poesia
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Ansa Arbelaitz Garazi Iratzargailuaren orratz herdoilduek 
martxan dihardute

2005 Prosa

Ansa Arbelaitz Garazi Oraina iraganean ahazturik 2005 Poesia

Anzizar Lizarraga Nerea Blues bat gauaren iluntasunean 1997 Prosa

Apaolaza Cardona Mattin Azken geltokia 2016 Poesia

Apaolaza Goena Amaia Amaigabeko itukin latzak 1992 Prosa

Apaolaza Goena Amaia Zaharra berri... orain eta beti 1993 Prosa

Apaolaza Larrea Uxue Azken bost minutuak 1996 Prosa

Aranburu Aseginolaza Iñigo Sahatsaren azken negarra 1987 Prosa

Aranburu Aseginolaza Maria Bi hitz nire pentsamenduen 
maizterrari

1990 Poesia

Aranburu Guridi Mattin Gau luzea 2012 Prosa

Aranburu Guridi Mattin Zapi zurian, zirkulu ubela 2013 Poesia

Aranburu Guridi Mattin Zer gerttau da? 2013 Poesia

Aranburu Guridi Mattin Habana, beste herria 2014 Poesia

Aranburu Zeziaga Xabier Hiriaren ostadarra 1989 Poesia

Aranguren Juaristi Olatz Aztiaren eskuetan... 1996 Poesia

Aranguren Mujika Josune Ni ez naiz Amaia 1997 Prosa

Aranguren Oiharzabal Ainhoa Gauaren atseden isila 1989 Poesia

Aranzeta Zubeldia Amaia Iraultza 2003 Poesia

Arbelaitz Lekuona Usua Helmugara iristea, hori da kontua 2000 Prosa

Arbelaitz Sarasola Olaia Hantxe lokartu nintzen 2003 Prosa

Arejita Abaitua Ane Miren Errekaren mozorroak 2013 Prosa

Arejita Abaitua Nerea Biolontxeloaren arima 2014 Prosa

Arenas Belamendia Leire Borobilean amaitzen diren istorioak: 
Narziso

2011 Poesia

Ares Amaia Nagore Urdinez tindaturiko hitzak 2007 Poesia

Aristizabal Tolosa Ekiñe Pairatzeak ikaratu ala ikara pairatu? 2003 Poesia

Arozena Velez Maite Aita, zer gertatzen zaio munduari? 2001 Prosa

Arratibel Galartza Enara Begi diztiratsuak 1995 Prosa
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Arregi Elosua Ainhoa Konfidantzaren ordaina 1988 Prosa

Arregi Izagirre Alots Puntu ta komak garagardo aparretan 2003 Prosa

Arregi Izagirre Alots Paperezko hegazkinak biribil 
ezabatuan

2003 Poesia

Arregi Izagirre Alots Belaunpe konprimituetako autobus 
geltokiak

2003 Poesia

Arregi Izagirre Alots Hegoak ebaki banizkion zeruari, ez 
zen urdina izango

2003 Poesia

Arregi Izagirre Alots Gaur, berandu sartu zait  beltza 
hartzeko gogoa

2004 Prosa

Arregi Izagirre Alots Gasolinategirik baldin bada 2004 Poesia

Arregi Izagirre Alots Tximeleta zuriak kutxa gardenetan 
asfixiatzen dira

2005 Prosa

Arregi Izagirre Odei Itsasoaren besoetan 1999 Poesia

Arregi Izagirre Odei Amets gaiztoetatik ihesi 1999 Poesia

Arregi Izagirre Odei Sentimentuetan galdurik 2000 Poesia

Arregi Izagirre Odei Aingeruen negarra 2000 Poesia

Arregi Izagirre Odei Argi amatatuetan itzal bat 2001 Poesia

Arregi Izagirre Odei Bizitzaren drogak 2001 Poesia

Arregi Izagirre Odei Sagar bihotzak sagar begietan 2002 Poesia

Arregi Lopez Ane Zuk uste ametsak bete daitezkeela? 2002 Prosa

Arrese Iturbe Olaia Maitemintzearen gaztigua 1993 Poesia

Arriolabengoa Bengoa Nagore Hesiak gainditzen 2001 Poesia

Arrizabalaga Linaza Mirari Zereko zera zertzeko 1986 Poesia

Arruabarrena Larrarte Mikel Gorritik morera 2012 Poesia

Arruebarrena Lizarralde Miren 
Gurutze

Iluntasuna 1994 Poesia

Arruti Arruti Iñaki Amaierarik gabeko gutuna 2001 Prosa

Arruti Arruti Iñaki Balbea errekak bere bidea darrai 2001 Prosa

Arruti Errazkin Idoia Ametsen Bakardadean 1998 Prosa

Arruza Elgezabal Amaia Naturaren legea 1988 Prosa
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Artetxe Arrien Ainara Isilpean bego Anttonen itxura 1988 Prosa

Artetxe Maiztegi Maialen Etorkizun beltzaren islada 2007 Poesia

Artetxe Maiztegi Maialen Itsasoaren magalean 2008 Poesia

Artetxe Maiztegi Maialen Itzal ilunaren beldur 2009 Poesia

Artetxe Maiztegi Maialen Ispiluaren aurrean 2010 Poesia

Artola Iriondo Mikel Nagusia eta hirurok 1992 Prosa

Artola San Miguel Asier Infernuaren mugetatik 2005 Prosa

Artola San Miguel Asier Amorioen bazca 2006 Prosa

Artolazabal Amilleta Amaia Beltza ez delako hain beltz eta zuria 
ilunago

1996 Poesia

Artolazabal Amilleta Amaia Iluntasunean lorea zimeltzen den lez 1997 Poesia

Artolazabal Amilleta Amaia Denborak ez du astirik 1997 Poesia

Astigarraga Arruabarrena Oihan Zergatik? 2015 Poesia

Asurabarrena Bidegain Eñaut 12 puntu 2007 Prosa

Asurabarrena Zipitria Lierni Aitonaren heriotza 1996 Poesia

Atucha Zarakova Anastasia 
Ainhoa

Gizakiok aska gaitezen! 2009 Prosa

Atxabal Arrasate Ainhoa Bihotzak lau atal… lau poema? 2007 Poesia

Atxabal Arrasate Ainhoa Harearik gabeko itsasoa 2009 Poesia

Atxutegi Sarrionandia Alvaro M 2005 Prosa

Atxutegi Sarrionandia Juan Idazle izan nahi dutenei 2003 Prosa

Atxutegi Sarrionandia Juan Gutun guztiak karteroak jan dituelako 2005 Poesia

Atxutegi Sarrionandia Juan Mentre dorme la Cittá 2005 Prosa

Atxutegi Sarrionandia Juan  Herdoildutako  izkinek  ez dute 
sentipenik

2004 Prosa

Aurrekoetxea Arkotxa Igor 0 14 1991 Poesia

Aurrekoetxea Arkotxa Iñaki Merezi al du paradisuak? 1987 Poesia

Aurrekoetxea Arkotxa Leire Zure zain 1996 Poesia

Auzmendi Agirre Agurtzane Omnia vincit amor - maitasunak dena 
garaitzen du

1990 Poesia

Ayllon Corral Mikel Jaiotza bat 1996 Poesia
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Ayllon Corral Mikel Garaiak 1996 Poesia

Ayllon Corral Mikel Desgaraiko olerki zentzugabe solteak 1996 Poesia

Ayllon Corral Mikel Zer dakarkit errekako urak zure negar 
malkoak ez badira?

1997 Poesia

Ayllón Corral Mikel Zure xerka 1995 Poesia

Azipiolea Martikorena Maialen Zerua negarrez denean 1999 Prosa

Azkarate Egaña Belen Amona, egia ote? 1990 Prosa

Azkue Ibarbia Xabier Azken hitzak 1987 Poesia

Azpiroz Iragorri Izar Poema bat momentuari 2006 Poesia

Azpiroz Iragorri Izar Zenbat min 2006 Poesia

Azpiroz Iragorri Olaia Udazkenean jausten diren orbel 
sikatuak

2008 Poesia

Aztiria Etxeberria Nekane Lamintxo 1986 Prosa

Azurmendi Lasa Ane Zaharrak berri 2000 Prosa

Babiano Lpz de Sabando Mikel Oroitzapenak 2001 Prosa

Badiola Ostolaiz Ane Mugagabearen mugetasun irreala 2005 Prosa

Badiola Ostolaiz Ane Koloreen melodiapean galdurik, 
bizitzaren elbarritasunari so

2005 Poesia

Badiola Ostolaiz Ane Mugarriaren mugak zazpi zapi ditu 2006 Poesia

Badiola Ostolaiz Ane Eta gaur ere atzo 2007 Prosa

Badiola Ostolaiz Ane Komunetik behera 2007 Prosa

Badiola Prieto Joseba Mugaz bestalde 2006 Prosa

Barbadillo Silva Ana Mundu deskafeinatua 2010 Prosa

Barbantxo Galdos Iñigo Soinu izoztuak 1999 Poesia

Baroja Arrue Miguel Mª Apokalipsis 1913 1994 Prosa

Basterra Fernandez Ainhoa Bihotzeko kontraesanak 1986 Prosa

Bastida Loinaz Ana Isabel Igande gau batetako eztabaida 
imaginarioa

1987 Prosa

Baztarrika Otegi Unai Etenaren trilogia 2000 Poesia

Bedoya Valencia Cristian Nik bainila dut gustuko 2006 Prosa

Beloki Lizarralde Leire Itsasoaren menpean 1994 Poesia
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Beloki Lizarralde Leire Amodioaren desterruan 1995 Poesia

Benavides Otsoa-
Aizpurua

Jokin Oroitzapenen garra 2002 Prosa

Bengoa Santxo Mikeldi Zu eta ni (hiria medio) 1988 Poesia

Bengoetxea Otegi Idoia Hiriaren taupadaz 2007 Poesia

Benito Aranberri Jon Etorkizunaren lurraldean 1997 Poesia

Benito Aranberri Jon Atzera begira 1997 Poesia

Benito Aranberri Jon Zure gorputzaren abenidetan 
galduriko azken intifada

1997 Poesia

Benito Aranberri Jon Amaraun Anonimoetan 1998 Poesia

Beobide Azpeitia Begoña Abestiaren argia 1989 Poesia

Beramendi Britt Miren Mundua 2002 Poesia

Beramendi Britt Miren Ezinaren malkoa edo ezjakintasunaren 
negarra?

2003 Poesia

Berasaluze Ostolaza Garikoitz Amodioaren itsasoa 1990 Poesia

Berasaluze Ostolaza Garikoitz Auñamenditik zure leihora 1990 Poesia

Berasaluze Ostolaza Garikoitz Amodioaren sehaskan 1992 Poesia

Berasaluze Ostolaza Garikoitz Poesiaren magalean 1992 Poesia

Berasaluze Ostolaza Garikoitz Iraunen dute 1993 Poesia

Berasaluze Ostolaza Garikoitz Kimeraren harresietan 1994 Poesia

Berasategi Catalan Maialen Goizegi dirudi goiz izateko 2007 Poesia

Bermudez Yarza Elena Hemen nago 2011 Prosa

Berzosa Irastorza Manex Puritanical Euphoric Misantrhopia 2004 Prosa

Betzuen Arana Kepa Seiak eta hamar 1995 Prosa

Bilbao Barruetabeña Leire Herioaz maitemintzean 1995 Poesia

Bilbao Barruetabeña Leire Denboraren denbora 1996 Poesia

Bilbao Barruetabeña Leire Farolpeko itxoitea 1996 Poesia

Bilbao Barruetabeña Urki Beltz 1998 Poesia

Bilbao Bueno Goiatz Bihar arte laztana 2002 Poesia

Bilbao Burgaña Mikel Bakardadearen itsasoan 2014 Prosa

Bitorika Albizu Arkaitz Bat-batean baturik 1994 Poesia
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Bizkarguenaga Jugo Amaia Itsastar baten gogoetak 1996 Poesia

Cabero Saizar Amaia Beste egun bat 2010 Poesia

Cadierno Gutierrez Jon Lur azpian 2006 Prosa

Calleja Felipe Pablo Azken Itxaropena 2012 Prosa

Calleja Felipe Pablo Letretaraino 2014 Prosa

Caminos Ikazuriaga Haizea Gazitasun gazi-gozoa 2002 Poesia

Cano Jauregi Harkaitz Jazza dut maitale 1991 Prosa

Cano Jauregi Harkaitz Denboraren hautsontzian 1992 Poesia

Cano Jauregi Harkaitz Amodioa, gorriz jantziriko emagaldu 
hori 

1993 Poesia

Cano Jauregi Harkaitz Erresuma ahituak 1993 Poesia

Cano Jauregi Harkaitz Jitolore 1993 Prosa

Cano Jauregi Harkaitz Kaosaren abantailan 1993 Poesia

Cano Jauregi Harkaitz Urak ekartzen duena 1993 Poesia

Cano Sanchez Irene Silueta dantzaria 2014 Prosa

Carreras Orobengoa Maite Etorkizunean islada 2009 Prosa

Casabal Pikabea Haritz Zure etxea izan bedi Himalaya 2005 Poesia

Castaño Fariñas Garazi Hiriko gizakia 2011 Poesia

Ceña Setien Ander Isilpeko ametsak kanporatzean 2005 Prosa

Ceña Setien Ander Espejismoak bigarren mailako 
errepideetan

2006 Prosa

Ceña Setien Ander Ordulariaren orratzak eskirolak dira 2006 Poesia

Ceña Setien Ander Azken geltokiaren zain 2006 Poesia

Churruca Fernandez Xabier Boga-boga sareetan 1988 Prosa

Collado Legorburu Sergio Leihotik begira 1994 Prosa

Cruz Oliden Estitxu Nahi nuke… behar nuke 2009 Poesia

Cuevas Trujillo Nagore 36 Km 2015 Prosa

De Goñi Garcia Iosune Malkoen kaligrafia 2011 Poesia

De los Mozos Olaizola Izaskun Semeak beti seme 1990 Poesia

De los Mozos Olaizola Izaskun Heriotza 1988 Poesia

De Miguel Arnaiz Olatz Amaren Heriotza 1998 Poesia
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Duran Gabilondo Imanol Zikloa 2015 Poesia

Egiguren Azkune Ekhiñe Esan al dizut inoiz... 1994 Poesia

Egiguren Azkune Ekhiñe Orkidea beltza 1995 Poesia

Egiguren Azkune Ekhiñe Gau euritsu batean ezagutu nuen 1993 Prosa

Egiguren Imaz Izaskun Aitorpenak ilunabarrean 1988 Prosa

Eguren Etxabeguren Iñaki Hallelujah! Hallelujah! 1991 Poesia

Eizagirre Telleria Nerea Valerianen kondenapean 2009 Prosa

Eizagirre Telleria Nerea Gogo goseberak 2009 Prosa

Eizagirre Telleria Nerea Piratak eta piratak daude 2010 Prosa

Eizagirre Telleria Nerea Jaxintoren gorpua 2010 Prosa

Eizagirre Telleria Nerea Denbora 2010 Poesia

Elduaien Uranga Estitxu Bizitzan hamazazpi urte 1993 Prosa

Elgezabal Bilbao Elena Argazki baten historia 2007 Prosa

Esnal Badiola Aitor Eguna 1988 Poesia

Esnaola Aldanondo Iratxe Garraisi mutuak 2000 Poesia

Esnaola Aldanondo Iratxe Egun arrunt bat gehiago 2001 Prosa

Esnaola Aldanondo Iratxe Gau Hotza Eta Lainoa 1998 Prosa

Esnaola Aldanondo Lierni Mendian gora haritza 2003 Prosa

Esnaola Barriola Ibai Haran isila 2011 Prosa

Esnaola Goienetxea Mateo Ezkortasun boladetako gogoetak 1986 Poesia

Estankona Bilbao Igor Kondairak dioenez 1992 Prosa

Estevez Fernandez Monica The beautiful life of the drugs; very-
very beautiful life...

1996 Poesia

Estévez Fernández Mónica Lehenaldia ahazten, oraina bizitzen 1995 Poesia

Estévez Fernández Mónica Desioan galdu arte 1997 Poesia

Estévez Fernández Monika Poetaren Bidea, Amaierarik Gabeko 
Kalea...

1998 Poesia

Estiballes Ormaetxea Arkaitz Udazkeneko arrats euritsu bat 1994 Prosa

Estiballes Ormaetxea Arkaitz Au revoir, maitea 1995 Prosa

Estiballes Ormaetxea Arkaitz Azken trenaren zain estazioan 1995 Prosa

Estiballes Ormaetxea Arkaitz Bekatuaren isurkia 1995 Prosa
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Estonba Loinaz Alaitz Bizitzaren jokoa 2015 Poesia

Etxabe Iruretagoiena Nagore Bizitzaren mandamentuak 2001 Poesia

Etxaniz Iraola Ainitze Ametsa egi 2000 Prosa

Etxebarri Coello Aritz Burruka 1988 Poesia

Etxebarria Martinez Miren Larunbatak 2016 Prosa

Etxeberria Barandiaran Garazi Zurekin, baina zu gabe 2004 Poesia

Etxeberria Barandiaran Garazi Ahotsik gabeko deiadarra 2005 Poesia

Etxeberria Fernandez Zuriñe Barra ertzeko amets ezkutuak 2014 Prosa

Etxeberria Otaegi Maddi Ispiluari begira 2014 Poesia

Etxeberria Yoldi Naiara Badajoztik edonora 1994 Prosa

Etxegia Eizagirre Saioa Ilargia itsaspean 2016 Poesia

Etxezarraga Ziarrusta Irantzu Arbasoen ahotan 1991 Prosa

Etxezarreta Etxarri Enekoitz Nire baitakoa zara 1999 Poesia

Ezeiza Ramos Ainhoa Idazle proiektu baten aburuak 1989 Prosa

Ezkiaga Iparragirre Amaia Heriotz Andereak zuria du laket 1990 Prosa

Fagundez Osa Larraitz Motoredun latorrizko auto gorri txikia 2013 Prosa

Fernandez Jauregi Ander Bakardadearen miseria 1999 Prosa

Fernandez San Martin Jon Fefe 2003 Prosa

Fernandez San Martin Jon Spaghetti bihurriak tomatetan 2004 Prosa

Fernandez San Martin Jon Heriotzari ongietorria 2004 Poesia

Ferreiro Villaluenga Daniel Zakurra 1998 Prosa

Ferreiro Villaluenga Daniel Maite Bengoetxea begira zegoen 2000 Prosa

Franko Sudupe Jaione Zerutar inperioaren zedean 1988 Prosa

Gabiria Mauleon Maitane Aitona 2003 Poesia

Galarraga Aiestaran Patxi Oihartzun eta tenk 1989 Poesia

Galarraga Aiestaran Patxi Taiga eta Zorrilla 1989 Poesia

Galarraga Aiestaran Patxi Une hartan... eta orain 1990 Poesia

Galarraga Bastida Amaia Irribarre bat 2011 Prosa

Galdos Arrondo Olaia Agurraren lezioa 1994 Prosa

Galparsoro Sarriegi Ainhoa Pailazoak irrifarra galdu du! 1992 Prosa
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Ganboa Sosa Lohitzune New York amestua 2011 Prosa

Ganzarain Etxaniz Xabier Ziutate postmoderno historiagabea 1992 Prosa

Garatea Zaballa Karmele Itsasoko uraren gorabeherak bezala 2014 Prosa

Garatea Zaballa Karmele Ordua da 2015 Prosa

Garcia Aretxabaleta Alexander Fraileen arteko kontuak 1996 Prosa

García Berasategi M. Jesus In memoriam 1992 Poesia

Garcia Cengotitabengoa Blanca Route 66 2007 Prosa

Garcia Cengotitabengoa Blanca Labirinto biluzia 2008 Prosa

Garcia Cengotitabengoa Blanca Irri beltzak ez du irri izena ere merezi 2008 Prosa

Garcia Cengotitabengoa Blanca Mermelada gorriko opil beltza 2008 Prosa

Garcia Cengotitabengoa Blanca Gereziaren zukua 2008 Poesia

Garcia Cengotitabengoa Blanca … bals 2008 Poesia

Garcia Cengotitabengoa Blanca Olatuek kartzelaturik daroaten olerkia 2009 Poesia

Garcia Cengotitabengoa Blanca SMS-ak 2010 Poesia

Garcia Cengotitabengoa Blanca Gogoan 2010 Poesia

Garcia de Cortazar Miren Hutsune eta itxaropen 1987 Prosa

Garcia de Kortazar 
Agirrezabal

Jon Ander Azken etapa 1992 Prosa

Garcia Lopez Ane Azken egunsentia 2010 Prosa

Garcia Lopez Ane Tabernaren bestaldetik 2010 Poesia

Garcia Lopez Ane Hondarrezko gutunak 2011 Poesia

Garmendia Arratibel Lierni Begi urdineko begirada 2010 Prosa

Garmendia Etxabe Jaione Markel 1986 Prosa

Garmendia Irizar Maddi Bakarrik 1996 Prosa

Garmendia Irizar Maddi Sei Puntako Izarra 1998 Prosa

Garmendia Irizar Maddi Txantxangorriaren Kantua 1998 Prosa

Garmendia Irizar Maddi Laztana 1999 Prosa

Garmendia Munduate Larraitz Amodioaren garapena 1992 Poesia

Gaztelumendi Beristain Lur Askatasun hegoak 2016 Poesia

Gaztelumendi Beristain Lur Kristal Lodiaren beste aldean 2016 Prosa

Gezala Ortiz  Amaia Zorionaren patua 2004 Poesia
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Gil Kortabarria Nerea Ilunabarreko hitzak 2012 Prosa

Gil Munarriz Jorge Izarren izenean 1997 Prosa

Gil Munarriz Jorge Heriotzak Ez Zekiena 1998 Poesia

Gil Munarriz Jorge Metro 1999 Poesia

Goenaga Jauregi Jon Gertaera arraroak 1991 Prosa

Goia Imaz Garazi Amodioaren pasioa 1996 Prosa

Goikoetxea Asurabarrena Ekaitz Gauaren Ilunduran 1998 Poesia

Goikoetxea Asurabarrena Irati Asko maite duenak asko sufritzen du 1999 Poesia

Goikoetxea Asurabarrena Irati Koloreak, bizitzaren arima 2000 Poesia

Goikoetxea Gezuraga Josu Frenopatiko triste eta eroa 1991 Poesia

Goikoetxea Gezuraga Josu Azken fotogramak 1992 Poesia

Goikoetxea Zabaleta Idoia Björkeport maldizioa 1999 Prosa

Goitia Pastor Leire Galdutako bihotzaren bila 1989 Prosa

Gojenola Urrutia Ainhoa Faltan bota zaituela 2014 Prosa

Gojenola Urrutia Ainhoa Azken hatsa 2015 Prosa

Gómez Alonso June Gaueko kronika bat 1997 Prosa

González García Kristina Errugabea 1998 Prosa

Gonzalez Montero Claudia Betiko maitasuna 2000 Prosa

Gorostizu Mujika Ainara Leticia 1997 Prosa

Gorostizu Mujika Ainara Londresko Bluesik Ederrena 1998 Prosa

Gorostizu Mujika Ainara Baserritik 1999 Prosa

Gorrotxategi Azkune Miren Herio 1997 Poesia

Granizo Uribarrena Idoia Ez da posible 2016 Prosa

Gullon Rodriguez Gorka Taxi gidaria 2007 Prosa

Gurrutxaga Uranga Amagoia Bi eguneko egunkaria 1986 Prosa

Gurrutxaga Zubimendi Iñaki Espaloia 1999 Prosa

Gutierrez Crespo Patricia Zoria jokoan 2016 Prosa

Hernando Ibero Izar Etxera itzulera 2011 Prosa

Herran Molinera Jasone Heriotza tunelaren amaieran 2012 Prosa

Herreros Perea Saioa Poemaz blai 2013 Poesia
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Hussein Hernandez Nadin Sehaska beltzean 2016 Prosa

Ibarguren Elosegui Josu Itsasoz beteriko mugetarantza 2016 Poesia

Ibargutxi Gisasola Lierni Holyhead en gertatu zena 1991 Prosa

Ibarluzea Santisteban Olatz Gizarte mamia 2003 Poesia

Ibarluzea Santisteban Olatz Une aproposa 2003 Poesia

Ibarluzea Santisteban Olatz Hutsa 2004 Poesia

Ibarluzea Santisteban Olatz Jolasean 2005 Poesia

Ibarzabal Galarza Katalin Kristalaren bestaldetik 2013 Prosa

Idoiaga Mondragon Nahia Amets gorriak 2003 Prosa

Illaro Etxebarria Arrate Armairu kanpoko oihuak 2005 Poesia

Imaz Ganzarain Itziar Bizitzaren egia 1991 Prosa

Imaz Irastorza Mikel Fenixaren pabeiloia 1986 Prosa

Imaz Irastorza Mikel Montparnasse-ko usoak dira igaro 1989 Prosa

Imaz Irastorza Mikel Zentzu eta funts 1989 Poesia

Intxausti Ormazabal Garbiñe Heriotzaren magalean banengo 1989 Poesia

Iparragirre Albisu Peru Heriotza(k) 2014 Poesia

Iragorri Litago Leire Infernua, konfiantza, mirariak, 
denbora eta faltan

2014 Poesia

Iraola Goiburu Jon Ixiltasunaren bakardadean 2004 Prosa

Iraola Goiburu Jon Poltsikoan aurkitutako poemak 2006 Poesia

Irastorza Landa Nerea Musutruk 2009 Prosa

Irastorza Ugalde Beñat Old town 2009 Prosa

Irastorza Ugalde Beñat Moonlight sonata 2010 Prosa

Iribarren Aristizabal Ibon Romeo eta Julio 1992 Prosa

Iribarren Aristizabal Ibon Erretratua 1993 Prosa

Iribarren Aristizabal Ibon Okerreko gaua aukeratu nuen 
maitemintzeko 

1993 Poesia

Irigoien Kortabitarte Maddalen Eguzkirik ederrenaren negu usaina 2014 Prosa

Irigoyen Iriondo Olaia Bi mundu bakarrean 2012 Prosa

Iruretagoiena 
Agirrezabalaga

Iñigo Behin betiko 1993 Poesia
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Iruretagoiena 
Agirrezabalaga

Iñigo Bizi baihaiz 1993 Poesia

Iruretagoiena 
Agirrezabalaga

Iñigo Metalezko zuhaitzak belaze berdeetan 1994 Poesia

Iruretagoiena 
Agirrezabalaga 

Iñigo Amodioaren frentean hildako azken 
soldaduari

1995 Poesia

Iturriaga Zugaza-Artaza Unai Gaua eta zu 1992 Poesia

Iturriarte Basterretxea Ane Ezezagunak 2015 Prosa

Iturriotz Etxaniz Amaia Pantailak itzali du 2008 Poesia

Iturriotz Etxaniz Amaia Estu-estu 2009 Prosa

Iturriotz Etxaniz Amaia Hiru 2009 Prosa

Iturriotz Etxaniz Amaia Musu bat 2009 Poesia

Iturriotz Etxaniz Amaia Lau urte baino gehiagoz 2009 Poesia

Iturriotz Etxaniz Amaia Itsasoa Berlinen 2010 Prosa

Iza Totorika Ibon Zaparrada lehorra 1991 Prosa

Izagirre Egiguren Mikel REM 2016 Prosa

Jainaga Larrinaga Zihara Nori 2010 Poesia

Jaka Irizar Oihane Itsasoratutako malkoak. Hitz izoztua 2002 Poesia

Jauregi Aizpurua Leire Ez naiz ezer 2002 Poesia

Jauregi Larrañaga Aitor Ahotik ere ihes egiten dun 1989 Poesia

Jauregi Serrano Maite Audrey 2008 Prosa

Jauregi Unanue Irati Xakea 2016 Prosa

Jauregizuria Lopez Maider Zu ez zaudenean 1990 Prosa

Jimenez Goñi Ainhoa Ez dut astirik 2005 Poesia

Kano Ormazabal Nagore Emagalduak deitzen gaituzten horiei 1990 Prosa

Kastañares Etxezarreta Asier Itsasoak daki 1989 Poesia

Kortabarria Larrea Martin Odol  2014 Poesia

Labandibar Arbelaitz Goiatz Ipar izarra 2002 Prosa

Laka Arozena Amaia Zuhaitza 2001 Poesia

Landa Eiguren Mikele Lurretik altxatu gabe 2013 Poesia

Landabidea  Urresti Xabier Sua 1997 Poesia
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Larrabide Elexpuru Leire Opari misteriotsua 1995 Prosa

Larrabide Fuldain Jon Gaberako aterpea 2015 Prosa

Larrañaga Ormazabal Ane Alaba galdua 1996 Prosa

Larrañaga Ormazabal Ane Laura 1997 Prosa

Larrañaga Zabaleta Oihana Zugatik 1995 Prosa

Larrarte Otegi Miren Panpina bat besterik ez 1989 Prosa

Larzabal Aperribay Mikel Hamaika aldeko prisma 2009 Prosa

Lazkano Orbegozo Aitzpea Eguzkiak begiratu eta irri 1989 Prosa

Leanizbarrutia Alonso Garazi Patuaren zoria 2012 Prosa

Legarreta Gorroño Jon Haitz Gizateriaren urratsak 2001 Prosa

Leiaristi Guenaga Amaia Ihes betea zilegi balitz 1988 Prosa

Lekue Arriola Haitz Neure txokotik 2006 Prosa

Lekuona Artola Eneko Askatasunaren bila 2001 Prosa

Leturia Delgrade Itziar Amets zapuztuen mundua 2006 Poesia

Leturia Iurrita Iñaki Genesi 1987 Prosa

Lezama Escribano Ane Heriotzaren hurre ngo geltokia 2014 Prosa

Lizardi Ituarte Aitor Athlas bezala 2010 Prosa

Lizaso Lopetegi Estibaliz Galdutako denboren zertzeladak 2002 Prosa

Lizaso Urrutia Maider Zu eta ni zigarroa medio 1991 Prosa

Lizeaga Indart Iker Amets 2009 Poesia

Llona Ormaetxe Idoia Gizonak egin eta apurtu zuena 1987 Prosa

Loidi Garitano Ane Infernu berotik 1987 Poesia

Longarte Arriola Maria Fiat voluntas tua 1992 Prosa

Lopetegi De la Granja Ekhi Garai bateko hondarrezko erloju 
goibela...

1999 Poesia

Lopez Lasa OIhane Egunon printzesa 2014 Prosa

Lopez Lasa Oihane Gaubelarena 2015 Poesia

Madariaga Intxaurraga Maialen Negar artean baina bai 2012 Prosa

Madariaga Intxaurraga Maialen Oroitzapenaren azken geltokia 2013 Prosa

Madina Milikua Txomin Faroko zoroa 2000 Prosa

Madina Ugartemendia Mikel Ezetza 1990 Poesia
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Maiztegi Landa Haize Bizitza txuri beltzean 2000 Prosa

Majuelo Itoiz Irati Hiria antzoki 2011 Poesia

Makazaga Eraña Nerea Ilunbeko Neska Txikia Eta Hegoak 1998 Poesia

Makazaga Eraña Nerea Kolorezko bideak 1999 Poesia

Malagon Zaldua Ana Beleak kontatzen 1994 Prosa

Malagon Zaldua Ana Beti mugan, zerbait ulertu nahian 1996 Prosa

Malagón Zaldua Ana Maitasunaren beste definizioa 1995 Prosa

Mancisidor Iztueta Mikel Askatasun bila 2007 Prosa

Mancisidor Iztueta Mikel Beti berdin 2007 Poesia

Mancisidor Iztueta Mikel Zure zain nago 2008 Poesia

Mancisidor Iztueta Mikel Nork asmatu zuen berotegi efektuaren 
ipuina?

2008 Poesia

Mancisidor Iztueta Mikel Patuaren morroi 2008 Prosa

Mancisidor Iztueta Mikel Igande arratsaldetako paseoan 
paperezko hegazkinetan

2009 Prosa

Mancisidor Iztueta Mikel Beranduegi zen nabigatzera irteteko 2009 Poesia

Mancisidor Iztueta Mikel Ezabatu ezin den iragana 2006 Prosa

Manterola Arostegi Nere Bizitzeko arrazoia 1991 Prosa

Mantxola Urrate Manex Orri bati konfesioak 2005 Poesia

Mañeru Igoa Irati Mundu hobe baten bila 2003 Prosa

Martiartu Ayestaran Olatz Maite nau 2015 Poesia

Martiartu Ayestaran Olatz Kaiolarena zen enara 2016 Poesia

Martin Iriondo Amaia Txori bati begira 2000 Poesia

Martinez Martinez Josu Bihotz urdinak kale grisetan 2004 Poesia

Martinez Martinez Josu Barrrutik itxitako ateak 2004 Poesia

Martinez Zabalegi David Zerurako bide bi 1999 Prosa

Matxain Iztueta Kepa Simon 2009 Prosa

Melgosa Ecenarro Leire Ilargiaren melodia 2013 Prosa

Mendia Usabiaga Saioa Denboraren ganbara 1994 Prosa

Mendibil Artetxe Ainhoa Itsas eraso gaiztoa 2004 Poesia
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Mendibil Artetxe Maddi Beranduegi, kabroia! 2013 Prosa

Mendiburu Bravo Nerea Behingoz 2016 Prosa

Mendieta Lasarte Arantxa Akatsa 1988 Prosa

Mendieta Lasarte Arantxa Autobeldurtze prozesua 1989 Prosa

Mendieta Lasarte Arantxa Azken gogoetak 1990 Prosa

Mendikute Zulaika Maitane Itsu zulora 2000 Prosa

Mendiola Olazar Julene Egon ezinaren menpe 2006 Poesia

Mendiolha Agirre Aitzol Oficialdegui-k orhoitt ükhenen dü 
Santi Unzueta “vasco”-a

1991 Prosa

Mendizabal Alberdi Maite Ilberri gauetan... 2002 Prosa

Mendizabal Diaz Alain Buruhauste onuragarriak 2015 Poesia

Miret Atxikallende Iker Bizitza berri bat 2011 Prosa

Mitxelena Albisu Inge Kutxa zahar baten istorioa 1986 Prosa

Mitxelena Albisu Inge Ander 1988 Prosa

Mitxelena Larreta Olatz Negar malkoetan bihotza 2004 Prosa

Mitxelena Larreta Olatz Munduaren koadroa 2004 Poesia

Mitxelena Larreta Olatz Esne berotan biguntzen diren gaileta 
lehorrak

2005 Prosa

Mitxelena Larreta Olatz Oinetatik dario erraien mintzoa 2005 Poesia

Mitxelena Larreta Olatz Nire lehen egunerokoa 2006 Poesia

Miyet Oyarzabal Uxue Benetako maitasuna 2015 Prosa

Moreiro Cantalapiedra Raquel Soriako botijoa 2004 Prosa

Mugarza Markina Garazi Txaro 2011 Prosa

Mugarza Markina Garazi Izenburu bat zapi bateko bizimodu 
klasikoen nahaste batentzat 

2012 Prosa

Mugarza Markina Garazi Ameliaren lepokoa 2013 Prosa

Muguruza Sarasua Lorea Musika baino pista hoberik non? 1999 Prosa

Muguruza Sarasua Saioa Udazkeneko bakardadea 1991 Poesia

Muñoa Arrigain Karmele Ametsondoa eta gero 1994 Poesia

Muñoa Errasti Ion Bizitza amets; eta zu? 2001 Poesia
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Muñoa Errasti Ion Orainaren hitza da geroa 2003 Poesia

Murua Salsamendi Irati Koaderno orlegia 2007 Prosa

Murua Salsamendi Irati Beltzez zizelkatutako hitzak 2008 Prosa

Murua Sarriegi Maddi Urte zahar / Urte berri 2006 Poesia

Murua Sarriegi Maddi Iluntasunaren argitan iratzarri ezinik 2008 Poesia

Muruaga Lejona Ainhoa Superbizipenaren burruka ikaragarria 1990 Prosa

Narbarte Hernandez Josu Amelia 2007 Prosa

Narbarte Hernandez Josu Loteria tokatu izan balitzaigu, orain 
Bahametan geunden

2008 Prosa

Narbarte Hernandez Josu Canzone triste 2009 Prosa

Negeruela Izagirre Ainhoa Maitasun poesia 1992 Poesia

Niembro Vivanco Olatz 573 Km. 2010 Prosa

Odriozola Madinabeitia Uxue Sentipen gatzituak 2009 Poesia

Oiarbide Aldasoro Asier Amodio gorrotagarria 1988 Poesia

Oiarbide Aldasoro Asier Premio santu hura 1988 Poesia

Oiarzabal Santiso Alaitz Arkakuso baten isla zapata dendetako 
beirateetan

2008 Prosa

Oiarzabal Santiso Izarne Antipodetako bikia 2004 Prosa

Oiarzabal Santiso Izarne Batrachus 2005 Prosa

Oiarzabal Santiso Izarne Esnatzean ez zegoen “ZZZ”-rik 2005 Prosa

Olabarri Aldape Iñigo Orbaindu gabeko zauriak 1988 Poesia

Olaizola Gabirondo Jurgi Gaztelua 1996 Prosa

Olaizola Gabirondo Kati Xabi eta Fermin 2001 Prosa

Olaizola Gabirondo Kati Merituak 2002 Prosa

Olarra Allika Gotzone Poema sozialen artean amodiozkoren 
bat

1986 Poesia

Olaskoaga Bereziartua Naiara Ume baten bizia nire eskuetan 1994 Prosa

Olaskoaga Bereziartua Naiara Zoriona, maitasuna 1996 Prosa

Olazabal Elorza Arantzazu Garaia 1986 Poesia

Olazabal Loyola Maialen Gomuten gurpilean biraka 2005 Poesia

Omaetxebarria Landa Maddalen Fikzio konpartitua 2016 Poesia
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Ondaro Mallea Lurdes Botetako sugandilak 2013 Prosa

Ondaro Mallea Lurdes Hegan 2015 Poesia

Ondartza Padierna Iker Amodiozko hiru poema eta kanta 
etsi bat

2016 Poesia

Oregi Belaustegi Irati Gau zoro bat besterik ez! 2009 Prosa

Oregi Belaustegi Irati Ametsen gurpilean 2010 Prosa

Oregi Belaustegi Irati Gaueko printzesa 2010 Poesia

Oregi Belaustegi Irati Mens sana in populo sano 2011 Prosa

Ormaetxe Paskual Manez Iturria 2016 Prosa

Ormaetxea Irleta Amaia Familia baten beharra 1987 Prosa

Ormaetxea Irleta Amaia Iraganarekin topo egitean 1989 Prosa

Ormaetxea Irleta Amaia Maitasun gorrotatua 1989 Poesia

Ormazabal Villanueva Peio Bakardadea helburu 2010 Prosa

Ormazabal Villanueva Txaber Errutina zara 2012 Poesia

Oronoz Antxordoki Belen Plisti plasta 1990 Poesia

Ortiz Perez Irene Ez dago zer begiratu 2011 Prosa

Osinaga Ona Leire Non ote da itxaropena? 2005 Poesia

Otaduy Zubizarreta Juan Pedro Iraganetik datorren ekaitza 1994 Prosa

Padron Plazaola Araiz Denborak ez du dena sendatzen 1991 Poesia

Padrón Plazaola  J. Luis Ilargi gabeko kalea 1987 Poesia

Padrón Plazaola Araiz Pago zaharraren azken arnasa 1993 Poesia

Paia Ruiz Alfredo Oroitzapenak 1999 Poesia

Paia Ruiz Itxaso 
Amaia

Ez dut esnatu nahi 2003 Poesia

Paia Ruiz Itxaso 
Amaia

Amets minez 2005 Poesia

Paia Ruiz Itxaso 
Amaia

Agirre Asteasukoa 2006 Prosa

Paia Ruiz Xabier Tontoarena 1997 Poesia

Paia Ruiz Xabier Dakitenek Jakingo Balute 1998 Poesia

Paia Ruiz Xabier Lau bekatu hilezkor 1999 Poesia
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Paia Ruiz Xabier Agur laztana 2000 Poesia

Panizo Saiez de Maturana Amaia Luis XIII.ari, xake 2000 Prosa

Peña Mallona Araitz Urak eta haizeak dakartzaten gutunak 2015 Prosa

Perez de Mendiola 
Etxezarraga

Xabier Bakarrizketa 2004 Poesia

Perez Martinez Eider Ilunabarreko kantua 2010 Poesia

Perez Martinez Eider Zoramena ez bada 2012 Poesia

Perez Mujika Iñigo Ahantzi 2012 Prosa

Perez Mujika Iñigo Kate motzean 2013 Poesia

Perez Mujika Iñigo Aljebra 2014 Poesia

Perez Mujika Iñigo Orro eta Ulu 2015 Poesia

Peruarena Ansa Mikel 20 eta 12 1995 Poesia

Pikaza Irigoien Nora Zentzugabeko paktua 1986 Prosa

Puy Sorondo Maddi Oroitzapenak 2015 Poesia

Quintana Martinez Paloma Beste mundua ezagutzen 2001 Prosa

Quintana Ordorika Amaia Zorte txarreko habil Martiontxo 2006 Prosa

Ramos Etxeandia Irati Udaberria heldu arte 2016 Poesia

Ramos Etxeandia Irati Elurretan 2016 Prosa

Redondo Pares Laura Gau hartan... iluntasunean 1989 Prosa

Rementeria Larruzea Jon Bizitza gogorra da 2002 Prosa

Revuelta Bustingorri Inge Itsaso 2016 Prosa

Ricon Santoyo Irati Idazmena 2013 Poesia

Ricon Santoyo Irati Tik-Tak 2014 Poesia

Ricon Santoyo Irati Bera 2015 Prosa

Ricon Santoyo Irati Requiescat in pace 2015 Poesia

Rios Bernaola Itziar Amets gaiztoa 1987 Prosa

Rubio Iturria Miren Azazkalak jan nitueneko bost hondar 
aleak

2002 Poesia

Rubio Iturria Miren Dr. Rose 2003 Prosa

Rubio Iturria Miren Kristalezko leihoak 2003 Poesia
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Sagarna Mezo Julene Huts, min,. Urrun… 2004 Poesia

Salaberria Eguzkiza Miren Ilunabarreko kantu malenkoniatsua 1997 Prosa

Salaberria Eguzkiza Miren Aneren Kaiera 1998 Prosa

Salaberria Eguzkiza Miren Hogei hilotz 1996 Prosa

Salaberria Eguzkiza Miren Eternitatearen Memorian 1998 Poesia

Saldias Torquemada Aitziber Itxarongo dizut 2007 Poesia

Salinas Elosegi Aitziber Ibai baten esamesak 1992 Prosa

Salinas Elosegi Aitziber Mercedesdunaren seme ez zena 1993 Prosa

Sanchez Rabadan Sandra Maitasuna eta fidelitatea; egon 
litekeen binomiorik arriskutsuena

2003 Prosa

Sansinenea Aizpurua Ainhoa Heriotzaren oihua 1990 Prosa

Santiago Arizaga Mikel Hosto bat bailitzan 1989 Prosa

Santiago Garabieta Maite Harriko Harritxu 2012 Poesia

Sarasua Oliden Maialen Azken itsas bidaia 2001 Poesia

Sarobe Txopeitia Leire Beharrezkoa 1990 Prosa

Sarriegi Galparsoro Aitor Galeperrak espazioan 1991 Poesia

Sarriegi Galparsoro Aitor Horizontea 1991 Poesia

Sarriegi Galparsoro Aitor luis XIII.ari, xake 1993 Poesia

Sarriegi Gorrotxategi Nerea Ilusioaren zepoan 2007 Prosa

Sarriugarte Lasarte Aingeru Sineskeriaren egutegia 2000 Prosa

Seijo Diez Irati Areago pago uluak baino 2010 Prosa

Setien Arrue Julen MMS eta hiruretatik ilargia 2005 Poesia

Sudupe Rodriguez Maider Azken agurra 1995 Prosa

Telletxea Agirre Olatz Zer egin ez dakiela 2002 Poesia

Telletxea Martiarena Leire Ulertu ezinean 2004 Prosa

Timoteo Delgado Ander Urruneko oroitzapenak 2002 Prosa

Tolosa Eizagirre Egoitz Gatibuari Kantua 1998 Poesia

Torres Renedo Xabier Nahitaez 1991 Prosa

Ugalde Pikabea Garazi Malko gaziak 2004 Prosa

Ugalde Pikabea Iraitz Arratseko hodei gorriak 2007 Prosa
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Ugalde Pikabea Iraitz Ganbararen itzaletik 2008 Prosa

Ugalde Pikabea Iraitz Adio 2008 Prosa

Ugalde Pikabea Iraitz Toxikoa, ia beltza 2008 Poesia

Ugalde Pikabea Iraitz Errepide bazterreko izotza 2009 Prosa

Ugalde Pikabea Iraitz Balantzaren aurka 2009 Poesia

Ugalde Pikabea June Askatasun egarriz 2012 Prosa

Ugalde Pikabea June Urak papera nola 2014 Prosa

Ugarte Irizar Itziar Kanposantu urdinean ihesi 2011 Poesia

Ugarte Irizar Itziar Gogoeten susmoak, taupadak 2012 Poesia

Ugarte Irizar Itziar Elegunetako sugandilak 2013 Prosa

Ugarte Irizar Itziar Katebegiak 2013 Poesia

Ugarte Zubizarreta Larraitz Teilen auzipean 1994 Poesia

Ugarteburu Perez Ane Zure begietara begiratzean 2013 Prosa

Ugarteburu Plazaola Ainhoa Askatasun taupada 2001 Prosa

Unanue Arrunbarrena Goiuri Ipuin bat ordubetean 2010 Prosa

Unanue Mañoso Adriana Idazmakina baten azken tangoa 2011 Prosa

Uranga Barro Mikel Nocte 2002 Prosa

Urbizu Uribe Nagore Itsaso amaigabe hartan 1987 Prosa

Urbizu Uribe Nagore 5B: bizitza beltz bat beltzen bizitza 1988 Prosa

Urbizu Uribe Nagore Argi bi 1988 Poesia

Urbizu Uribe Nagore Jostailu berria 1990 Prosa

Uriarte Gil Maite Noraezean 2000 Poesia

Uriarte Gil Maite Sua sutan 2001 Poesia

Uriarte Gil Maite Ihesean 2002 Poesia

Uribesalgo Muñoz Irati 2019ko otsailaren 23a 2015 Prosa

Uribesalgo Urizar Larraitz Askatasunaren negarra 1993 Prosa

Uriona Perez de San 
Roman

Iera Hegaz 2006 Prosa

Urkia  Azurmendi Olatz Saminaren gatibu 2004 Prosa

Urkia Garmendia Larraitz Errege etzana 1992 Prosa



237

ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Urkiola Iriondo Ainhoa Ametsen erretratuak 2012 Prosa

Urkiola Soraluze Eider Mugatutako gauak 2014 Prosa

Urkizu Mendiola Jone Addis Kiptum 1994 Prosa

Urkizu Mendiola Jone Ihesi 1995 Prosa

Urrestilla Urizabal Jon Ostiral gau bat 1992 Prosa

Urrestizala Arenaza Nerea Oroitzapena 2014 Prosa

Urrutia Urteaga Maite Noraezean 1998 Prosa

Urrutikoetxea Vacas Urtzi Zerutik maiteari 1992 Poesia

Urrutikoetxea Vacas Urtzi Behin heldu hintzen 1993 Poesia

Urrutikoetxea Vacas Urtzi Amodio poema bat -gehiago- 1994 Poesia

Urrutikoetxea Vacas Urtzi Argazki horiztatuak 1994 Poesia

Urrutikoetxea Vacas Urtzi Abazuzien pien 1995 Poesia

Urteaga Garmendia Gemma Zure alboan 2011 Poesia

Urteaga Garmendia Gemma Arkatzetik errealitatera 2013 Poesia

Urzelai Izagirre Gorka Bizitzaren gurpilean 1990 Poesia

Valles Albisu Nagore Infernutik zerura 2008 Poesia

Vidal Gonzalez Ainhoa Gutunak zuri beltzean 2011 Prosa

Vieco Ramos Nerea Erantzunen ebasleak 2003 Prosa

Villagran Arrastoa Ane Itzalarekin solasa 2013 Poesia

Villena Camarero Unai Bakardadearen itzaletan 1996 Poesia

Villena Camarero Unai Naturaren muga herdoilduak 1997 Poesia

Villena Camarero Unai Odola 1998 Prosa

Vivanco Ramirez M Estibaliz Mirandaren itzalpean 2004 Prosa

Vivanco Ramirez Miren 
Estibaliz

Yumeki Kobo 2005 Prosa

Vivanco Ramirez Miren 
Estibaliz

Beteluko adarbakoitzaren kantorea 2005 Poesia

Vivanco Ramirez Miren 
Estibaliz

Defuntu bat betikoz da 2006 Prosa

Vives Urbieta Alaitz Aretoaren izkin batean 1993 Prosa
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Yurrebaso Pikaza Iker Ai! Bixente, Bixente 1995 Prosa

Yurrebaso Pikaza Iker Benta ilunetan da nire gogoa 1996 Prosa

Yurrita Senperena Mireia Zergatik? 2012 Prosa

Zabala Basterretxea Miren Oroitzen al duzu? 1997 Prosa

Zabala Ormazabal Idoia Anbare Grisa 1998 Prosa

Zabala Segurola Maider Zeru goibeleko egunetan 2013 Prosa

Zabalegi Arrizubieta Itziar Alemaniarrak gurera etorri zirenekoak 2012 Prosa

Zabaleta Umerez Ester Zaldi hegaduna 1986 Prosa

Zabaljauregi 
Markuerkiaga

Matxalen Horixe bakarrik 1996 Poesia

Zabaljauregi 
Markuerkiaga

Matxalen Bi bide 1997 Prosa

Zabalo Enparantza Katrin 
Naroa

Bi egun New Yorken 1989 Prosa

Zalakain Ederra Oskia Zuretzat 2007 Prosa

Zalakain Ederra Oskia Anamnesis 2008 Prosa

Zalakain Ederra Oskia Urduritasuna ari du, eeta aterkia 
ahaztu zait

2008 Poesia

Zelaia Markuerkiaga Oihane Zurekin eta zu gabe 2004 Prosa

Zinkunegi Barandiaran Izaro Gezurrak janez argaldu 2007 Poesia

Zinkunegi Barandiaran Izaro Urrun izan arren 2008 Poesia

Zorita Arratibel Yolanda Goizeko euri artean 1990 Prosa

Zuazo Corral Nagore Hizkuntzari zerraldorik ez 1993 Prosa

Zuazo Uriarte Jone Ene auzoa 2003 Poesia

Zubeldia Aierbe Estitxu Bizi 1989 Prosa

Zubeldia Iturralde Aintzane Oroitzapenetan galduta 2003 Prosa

Zubeldia Olasagasti Irantzu Doinu bat iluntasunea 2015 Prosa

Zubiate Garay-Yurrebaso Aritz Bariku bat 1993 Prosa

Zubiate Garay-Yurrebaso Aritz Not time for love 1994 Prosa

Zubillaga Zurutuza Arrate Alaitzen jakinmina 1989 Prosa

Zubiri Esnaola Harkaitz Begira nazazu 1995 Prosa
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Zubizarreta Arano Xabier Gaueko izarra 2008 Prosa

Zubizarreta Iribecampos Oihan Udazkeneko ostera 2001 Poesia

Zubizarreta Iribekanpos Oihan Etsipenezko negarra 2000 Poesia

Zubizarreta Zuzuarregi Ekain Itsasenaren hegaldia 2008 Prosa

Zuloaga Martinez Nerea Xirularen azken notak / Ez naiz 
itzuliko

1987 Poesia

Zuloaga Martinez Nerea Zu zara nire bizitzaren arrazoi bakarra 1987 Prosa

Zumarraga Azkarate Eriz Gazte pentsamenduak 1987 Poesia

Zumarraga Azkarate Eriz Ezezagun maite 1990 Poesia

Zurutuza Arin Oier Minbiziari 2001 Poesia

Zurutuza Arin Oier Gerra beti da oinaze 2002 Poesia

Zurutuza Arin Oier Zuri begira 2003 Poesia
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