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misteriotsua

azkaoko baserririk garaienean jaio

zen Jose Migel Iztueta Kortajarena,

Lazkaomendiko Abalifien, 1926ko
irailaren 15ean. Gorputza ez zuen altuera
handikoa izan, baina horrek ez zion ber-
tsolaritzaren gailurra jotzea eragotzi. Bere
garaiko bertsolaririk estimatu eta maita-
tuenetakoa izan zen, eta haren argia ez
da inondik ere itzali, nekez higatzen baita
bakan agertzen diren egiazko harribitxien

dirdira.

Bertsotan hasi eta berehala jarri zioten

konformidadez baina poz handirik gabe

eraman zuen Lazkao Txiki goitizena.
Lazkao Txiki, Txikia... Ezaugarri fisiko
nabarmenenak ez zion soilik bertsotarako
izena eman Jose Migel Iztuetari. Hari
buruz aritzerakoan ere horixe da baliabi-
derik erabilienetakoa, betiere altueraren
eta mailaren arteko aldea azpimarratze-
ko: txikiaren handitasuna; handia bere
txikitasunean; gorputzez txiki, bihotzez
handi... Haren bizitzaren eta jardunaren
eremu askotara zabal daitekeen dualtasun
halako horretan koka daiteke ondoen Jose
Migel Iztueta, Lazkao Txiki: eskola han-

dirik gabeko irakur zale sutsua; barrunbe



goibeleko barre-eragilea; seme-alabarik ga-
beko umezale amorratua; jenio bizi-biziko
adiskide gozo eta arretatsua; pikaro senti-

bera; itxura soileko izaki konplexua. ..

67 urte betetzeko sei hilabete falta zitzaiz-
kionean, 1993ko apirilaren 3an, herioak

bertan behera utzi arazi zizkion egiteko

zeuzkan guztiak. Manuel Lasarte bertsola-
riak Lazkao Txiki gogoan liburuan idatzita
utzi duen bezala, oker jo zion kukuak.
Orduantxe hasi zen betiereko argia ema-
ten hileta agurrean beste bertsolari batek,
Patxi Iraolak, ezin hobeki definitu zuen

«Abalifneko izar argia, izar misteriosoa.

Lazkaomendiko Abalifien etorri zen mundura Jose Migel Iztueta, Lazkaoko baserririk garaienean



Abaliieko
Jose Migel

ekez bereiz daitezke Jose Migel Iz-

tueta eta Lazkao Txiki. Elkarri josita

daude izena eta izengoitia, eta bien
arteko uneren batean egongo da segurue-
nik haren izana. Berak, tamalez, ez zion
bete-betean heldu enigma argitzeari zeren
eta herioak, besteak beste, iragarria zuen
liburua idaztea galarazi baitzion. Hala
ere, joria da Lazkao Txikiren idatzizko
arrastoa, berak eta beste askok esandako
hitzez osatua. Hango eta hemengo liburu
eta elkarrizketetatik hartutako hariekin
ehundu da Lazkaoko bertsolariaren erre-
tratu moduko hau hartuko duen oihala,

bereizezina bereiziz: oihalaren alde ba-

tean, Jose Migel Iztueta; bestean, Lazkao

Txiki bertsolaria.

ETXE POBREKO UME AZKARRA

Abalin Zaharra da gaur egun Abalifie,
Jose Migel Iztueta Kortajarenaren jaiote-
txea. Lazkaoko herrigunetik aparte dago,
hiru bat kilometrora. Errepide erosoak
arintzen du aspaldian Lazkaomendi auzu-
nerako bide maldatsua, baina ez zegoen
horrelakorik 1926ko irailaren 15ean
Jose Migel, Felipe Iztuetak eta Maria
Inazia Kortajarenak izan zituzten zazpi

seme-alabetan seigarrena, mundura etorri
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Maria Inazia Kortajarena,
ama, 1981ean hil zitzaion

zenean. Ez zen baserri aberatsean mundu-
ratu, lana izan ezik, ez zuten ezer soberan;
baina oso maite izan zuen beti gaur egun,
familiakoei esker, haren oroimena gorde-

tzen duen etxea.

Zortzi urte zituela hasi zen eskolan, Erre-
publika garaian, Lazkaomendin bertan,
Gipuzkoako Foru Aldundiak lurraldeko
auzo eta bailara ugaritan zabaldu zituen
auzo eskola haietako batean. Oroitzapen
gozoak utzi zizkion Jose Migeli aurrene-
ko eskolaldi hark, toki majikoa izan zen
irakasten zizkioten guztiak «magnetofo-

noak bezala» hartzen zituen umearentzat.

Felipe Iztueta zuen aita,
1959an zendua

Badaezpada «buenos dias» esaten ikasi-
ta joan zen eskolara aurreneko egunean,
baina «egun on» erantzun zion maistrak,
euskaraz egiten baitzituzten ikasketa
guztiak euskara baino ez zekiten neska-
-mutikoek auzo eskola haietan. Eskolatik
Donostiara egindako txangoei esker ikusi
zituen halaber lehen aldiz autobusak, igo-
gailuak, itsasoa, Lazkaotik Lazkaomendira
igotzeko asmakizun aparta iruditu zitzaion
Igeldoko funikularra... Tkasle saiatua zen
Jose Migel, mutiko azkarra. Nahikoa izan
omen zituen bi hilabete irakurtzen eta

idazten ikasteko. Sariak ere jaso zituen



eskolarako egindako lanen kontura. Beti
izan zuen eskolan gutxi ibili izanaren
pena, baina ez zitzaion horretarako aba-
gunerik aproposena egokitu: baserrian
guztientzako lana egoteaz gain, 1936ko
matxinadak eta haren ondorengo gerrak

ikasketak eten zizkioten.

Beasaingo jaietan lagun batekin, 1941ean

Hamar urte bete zituen urtea urte garran-
tzitsua izan zen Jose Migelentzat. Urte
hartantxe harrapatu zuen erabat bertsoa-
rekiko lilurak eta, ume izanagatik, ez zen
gerrak ekarri zituen ezbeharretatik libre
gelditu. Gerra hasteko egunetan anaia bat
hil zitzaion pulmoniak jo eta gaitzarentzat
erremediorik ezin aurkituta. Horrelaxe
zen hila beste anaia bat urtebete lehenago.
Lehendik ere Abalifien urriak ziren ba-
liabideak murriztu egin zituen gerrak eta,
beste askok bezala, gorriak ikusi zituen
Iztueta familiak aurrera egiteko. Behin
eta berriro esango zuen, umetako kontuak
gogora ekartzean, oso oroitzapen txarrak

zituela garai hartakoak.

Gerra bukatu zen, eta harekin batera gerra
aurreko gauza asko; esaterako, horren go-
goko zuen auzoko eskola. Lazkaomendin
«salbajeak bezala» ibilitako neska-mu-
tikoek herriko eskolara joan behar izan
zuten. Lehen euskaraz zena, gaztelania
hutsean. Bizi osoan gorde zituen Txomzin
tkasle eta Xabiertxo-ren ordez, dotrina eta
ulertu gabe buruz ikasten zituzten erre-
zoak. Guztira, hiru bat urte egin omen
zituen fundamentuz eskolan, baina be-

rezkoa zuen jakin-mina ez zitzaion inoiz



agortu, eta begiak azkenekoz itxi arte eutsi
zion irakurzaletasunari. Manuel Lasartek
Lazkao Txiki gogoan liburuan dioenez, ha-
mazazpi urte zituenerako irakurrita omen
zeuzkan goitik behera Orixeren edota
Lizardiren lan guztiak. Behin, Gaztelun,
Orixe bera tokatu zitzaion ondoan bazkari
batean, eta hizketaldi luzea egin zuten, es-
kolan gutxi ibilitakoaren arrazoiak idazle
handia harritzerainokoa. Non ikasia zen
galdetu zionean, honakoa erantzun zion
Lazkao Txikik: «Nik liburuak irakurtzeko
afizio izugarria dut denbora pasa nagoene-

tan, eta haietatik jantzi naiz pixka bat».

OFIZIO ASKOTAN IBILITAKO
BASERRITARRA

Baserriko zereginetan laguntzen zuen mu-
til koskorrari heldu zitzaion soldatadun
lanean hasteko unea, eta igeltsero-peoi

hasi zen Lazkaoko nagusi batekin.

Igeltserotzatik soldadutzak libratu zuen
bolada batean. Afrikan egon zen soldadu bi
urtez, eta gatzgabeenak ere soldadutzatik
kontatzeko modukoak ekartzen bazituen,

pentsa zer kontakizun eta pasadizo ez ote

zuen ekarriko Iztueta gatz eta piperdunak
Afrikako egonalditik! Asko, pentsatze-
koa denez, altueraren ingurukoak. «Talla
horrekin joan behar al duk soldadu?»,
galdetu omen zion batek. Eta berak eran-
tzun: «Honekin joan beharko diat, besterik
etzeukeat-eta», Galtza-barrenak arrastaka
ez eramateko bueltak eta bueltak eman
behar izaten zizkion soldadu-buzoari, eta
telemetroarekin «apuntadore» lana egitea
egokitzen zitzaionean hanka-puntetan ibi-
li behar zuen, zentimetro batzuk ematen
zizkioten botak jantzi beharrean oinetan

apretak zituenean... Edonola ere, ez zen

gaizki moldatu.

Afrikara bidali zuten
soldadu bi urterako
1947an
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Tetuanen. Orduan ere,
gainerakoak baino txikixeago...

Aurpegian astebete iraun zion bibote
eta guzti itzuli zen, 23 urteko gizon gaz-
te, soldadutzatik. Zain zeukan bereziki
erakartzen ez zuen igeltsero lana, eta
hartan jardun zuen beste hamar urtez, ha-
rik eta 1958an Lazkaon sortu berria zen
Fundiciones Arriaran lantegian hasi zen
arte. Bazebilen ordurako bertsotan, poli-
ki ibili ere, baina beste nonbaitetik atera

behar zuen bizimodua, eta ez zeukanez

Makina bat kilometro egin zuen pentsu-saltzaile,
baina ez omen zuen lanbide horretarako balio.
Finegia zen, alegia

bestelako ofiziorik —ofizioren bat ikasi ez
izana ere damu zitzaion—, fabrikan ibili
zen bospasei urtez. 60.eko hamarkadaren
erdialdetik aurrera, berriz, pentsu-saltzaile
batetik bestera, biajante Iruneko Piensos
Cometa etxearentzat. Bertsolari ezaguna
zen ordurako, txapelketetan-eta punta-
-puntan zebilena. Ezaguna eta estimatua
izanik, ate asko irekitzen zizkioten sonak
zein izaerak, baina ez omen zuen saltzaile-

tarako balio. Finegia zen, alegia.

Fabrikakoa baino hurbilago zegoen lan

hura umetatik bihotzean errotuta zeukan



Zaldibiko Gurutzetan gauzatu zuen baserri baten
jabe izateko ametsa

baserri mundutik. Izan ere, samurtasunez
kantatu izan zion beti baserriari, base-
rrien eta baserritarren etorkizunari buruz
kezkati azaltzeari uko egin gabe. Aukera
izan zuenean, 1973an, Gurutzeta baserria
erosi zuen Zaldibin, sozio batekin erdi-
bana. Txerrikumeak hazten hasi ziren,
behi-azienda jarri zuten gero, eta 1986an
bete zuen ametsa, baserriaren jabe bakar
egin zenean. Ilusio handiz, goitik behera
berritu zuen baserria, dotore jarri zuen
etxea. Zoritxarrez, ezin izan zuen nahi

beste gozatu bizitza osoan amestutakoa.

Bihotzak egin zion azkenean huts

DESPERTADOREAK EZ ZUEN JO

Handia izanagatik, Jose Migel Iztuetaren
bihotza ez zen sendoa. Medikuetan maiz
ibilia zen, eta erietxea zer zen bazekien
1993ko urtarrilean bihotzeko ebakun-
tzarako zita jarri ziotenerako. Ebakuntza
Donostiako Poliklinikan egin zioten,
1993ko urtarrilaren 28an. Bertsotan aritua
zen Donostian bertan, ospitalean sartzeko
bezperan. Arina izan gabe, hasiera batean
ebakuntzak ez zuen aparteko konplika-
ziorik. Berak bazituen noski errezelo eta

kezkak, eta ateraldietarako kemena ere
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Milaka lagun bildu ziren Lazkaon Lazkao Txikiri agur esateko

bai, makal ibili arren. Lazkao Txikiren
ateraldiak sailkatzekotan, bi jarri behar
dira aipatuenen buruan. «Jaio Lazkaon,
hazi inon ere ez» erantzun zuenekoa, eta
operatu aurretik anestesia jarri behar zion
medikuari esana: «Zuk lo jarriko nauzu,

baina nork jarriko du despertadorea?».

Eta despertadoreak ez zuen espero be-
zala funtzionatu, ez zuen jo. Jose Migel
Iztueta ez zen anestesiatik iratzarri, eta
operatu aurretik hartu zuen loak ez zuen

gehiago askatu. Bi hilabetetik gora egin

zuen koman ospitalean bertan, eta egun
haietako egunkariei erreparatzea besterik
ez dago Lazkao Txiki zein estimatua eta
zein ezaguna zen ikusteko, egunez egun
ematen baitzuten haren osasun egoeraren
bilakaeraren berri. Oheburutik aldendu
gabe eduki zituen ilobak eta lagun mi-
nenak, baina Gipuzkoa osoa zeukan adi
eta kezkaturik. Foru Aldundiak ere egin
zituen gestioak Lazkao Txikiren ondora
une hartako neurologorik ezagunenetako-

ren bat ekartzeko.



Andoni Egafiak otsailaren 13an jarri ziz-
kion bertsoak dira askoren kezkaren leku-

ko. Hiru bertsotan bigarrena da honakoa:

Non galdu zaigu bertso on baten
ondoreneko marmarra

Non galdu zaigu ziri sartzea?
Non galdu da irriparra?
Fintasuna ta gordinkeria
berezi ohi ditun marra

lehen zebilen txirri-txarra,
moteldu da motor zaharra,
Txikiaren bihoztzarra
umorea da zu esperantzan
mantentzen zaitun indarra

ta esperantza da gu umoretsu
mantentzen gaitun bakarra.

Umorea, haatik, ez zen nahikoa izan.
Martxoak aurrera egin ahala, biriketako
infekzio batek konplikatu zuen berez zaila
zen osasun egoera, eta hilabete amaieran
Matia egoitzara aldatzea erabaki zuten.
Bost egun baino ez zituen han egin, eta
1993ko apirilaren 3an bilakatu zen behin

betiko horrenbeste egunetako lozorroa.

Hileta elizkizunak biharamunean egin
zizkioten Lazkaon. Elizaren barrualdea
ez ezik inguruak ere bete zituen jendeak,
Lazkao Txikiren egiazko tamaina erakutsi
zuen sekulako dolu adierazpenean. Agur
hunkigarria egin zioten bertsozaleek, he-
rritarrek eta adiskide bertsolariek, eta

mitoa hasi zen gizonaren tokia hartzen.

Marrazki bizidunei esker, gaztetxoenek ere izan zuten Lazkao Txikiren berri



Lazkao Txiki hil eta hilabete gutxira
argitaratu zuen harekin harreman oso
estua zuen Sendoa argitaletxeak, Auspoa
liburutegian eta Antonio Zavalaren zu-
zendaritzapean, Jose Migel Iztueta Lazkao
Txikirengana hurbiltzeko ezinbestekoa
den Irriz eta Malkoz, bi liburukitan bana-
tutako lan bikaina. Beste zenbait lan etorri
ziren ondotik, eta, hamarkadaren amaiera
aldera, Lazkaoko txikia bertatik bertara
ezagutzeko parada izan ez zuten belaunal-
diei haren izaera eta ekarpenak hurbildu
zizkien marrazki bizidun saila. ETB 1-ek
zabaldu zituen Lotura etxeak ekoitzitako

marrazki bizidunak.

Arrakasta izugarria izan zuten marrazki
bizidunek eta, fikzio antzak errealitateari
eransten dion lilurari esker, ezagutu ez zu-
tenen memorian ere txertatu zen Lazkao
Txiki, pertsona pertsonaia bihurtuta. Bes-

teak beste, entzutearen poderioz askok

buruz ikasi zituzten saioaren hasierako

bertso hauei esker:

Hainbat herritan

ume txiki bat
hurbiltzen zitzaizunean
bere neurrian

jartzen zenekin

era maitakor xumean

Txiki izenez

txiki gorputzez

haundia maitasunean

ta haundiago bilakatuko
zara etorkizunean

zure txikitasunean

Azken urteotan, Xabier Amurizaren esku-
tik jarraitu dute Euskal Herria korritzen
Lazkao Txikiren bat-bateko bertsoek.
Diskoan ere jasota dagoen Lazkao Txi-
ki bat-bateko sorgina emanaldian ehunen
bat bertsoko antologia bildu du bertsolari
bizkaitarrak, eta haiei esker berpizten da
tarteka Lazkaomendikoaren jenioa.
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Bere
Ispiluan

: L

«Pena guztiak barruan gorde,

ta umorea atera»

/2

ada 1992an Ifiaki Murua bertsolariak

Lazkao Txikiri egin zion elkarrizketa

gogoangarri eta argigarri bat. «Zuk
zeure burua nola ikusten duzu?», galde-
tu zion elkarrizketatzaileak. «Ispiluans,
erantzun elkarrizketatuak. Txinpartak
bezala ateratzen zitzaizkion horrelako
erantzunak edonon eta edonoiz, baina
hitz bakarreko erantzun hark hari luzea
zeukan, eta ispiluak bi aurpegi. Batak
publikoak ikusi nahi zuen irudia ema-
ten zuen, gorpuzkera txikiko bertsolari

zirikalari eta barre-eragilearena. Ez zen

hori, ordea, Jose Migel Iztuetak ispiluaren

bere aldean ikusten zuen irudia.

Txikia zela bazekien, noski. Hitz-jokoeta-
rako zeukan trebezia izugarriarekin, barre
egiten zion hala tokatzen zenean berezita-
sun hari. Bertsotan hasi zenean, Iztueta
esaten zioten. Ataundar batek jarri omen
zion segituan Lazkao Txiki goitizena, eta
harekin jarraitu zuen. «Korrientea segi-
tzeagatik, segi, baina pozik behin ere ez.»
Argi zeukan ordea tamainaren garran-

tzia: «Izenagatik ez handitu ez txikitu».



«Handiusteak txikitzen du gizonaren
handitasuna.» «Gizonaren handitasuna ez

da luzeran neurtzen.»

Lazkao Txiki tartean baldin bazen, nekez
amaituko zen bertso-saioa haren tamainari
buruzko aipamenik gabe. Eta, behin eta be-
rriro, argi utziko zuen zer pentsatzen zuen

gaiaz. Askoren artean, honatx bi lagin:

Txiki kontua entzuten
aspertu naiz ia,
neuk dakit badetela
azitzen premia.
Gauz orrekin engaifiatu
ez dedin jendia,
gizon txikia naiz baifio
biotzez aundia.
(Beasain, 1962)

Lazkao Txiki deitzen didate
norbaitek ipifi zuna,
ttikitasun bat daukatelako
maiz kezkati ta illuna.
baifian alare pozik bizi naiz
baidadukat osasuna,

sudur gaifetik buru gaifiera
neurtutzen baita gizona.

(Urruna, 1981)

Omenaldirik goxoena, umeak inguruan
jolasean izatea

Alaia. Hori ere bazuen ageriko nortasuna-
ren zati. Bere ispiluan besterik ikusten
zuen, ordea. «Alaia ni? Etzazula pentsa.
Hori ez da izaten kanpotik ageri den beza-
la. Azaletik ez da ikusten pertsona baten
izakera. Barruan izan litezke kezkak. Er-
deraz esaten da negar ez egiteagatik parre
asko egiten dala. Horiek askotan pasatzen
dira bizimodu honetan.» Txikitasunaren
gaia bezala, bertsotan ere maiz landu zuen

alaitasunarena, eta bide bertsutik beti:
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Adiskideok senti dedana
garbi aitortuko det nik,

ez pentsa gero beti umorez
eta beti nagon onik,

ez da izaten iluntasunik
etortzen ez dan egunik,
eta ez ere barruan penik
izaten ez dun gizonik.

Ni nola naizen aitortutzea
askozaz ere hobe da,

triste egon arren alai itxuran
beti ibili norbera,

eta pentsatu holaxen dala
Txiki honen izaera:

Pena guztiak barruan gorde
ta umorea atera.

Mafukortarekin bertsotan.
Adar-jotzaile finak biak, bakoitza bere estiloan

Eguneroko bizimoduan, bertsotara joaten
ez zenean baserrian aritzen zen lanean,
Gurutzeta gobernatu arren Abalifien zi-
tuenenganako lotura estuari eutsiz. Otor-
duak ere gehienak kanpoan egiten zituen
eta, ezkongabetasunaren inguruko ziriei
ziri zorrotzagoekin erantzuten bazien ere,
zama zuen bakardadea. Bat datoz Laz-
kao Txiki ondo ezagututa hari buruz
idatzi duten guztiak sufrimendua zer zen
ondotxo zekien gizon zela esatean. Sen-
tikorra zen, minbera, eta bere buruarekin
0s0-0s0 zorrotza. «Ezkondu banintz zer
1zango nintzen egoten naiz pentsatzens,
esan zuen behin, esaldia harengandik es-
pero zen ironiaz amaituz: «Hainbeste gau
kanpoan, morroi bat ekarri beharko nu-
keela andrearentzako. Bestela, aspertuko
litzatekeela. Hori ere askotan pentsatzen
dut». Seme-alabarik ez zuen izan, baina
umezale amorratua zen. Haurrenganako
maitasuna hamar iloben artean banatu
zuen —«txiki-txikitatik guretzat aita be-
zala izan zen. Gu ere berarentzat haren
umeak bezala», esana du Felipe Barandia-
ran ilobak— baina nonahi ikusten zituen

neska-mutikoentzat ere bazuen soberan,



aurrean tokatzen zitzaizkionen artean
txanpon bat ez zenean keinu bat edo bro-

ma bat eskaintzeko adina.

Gorpuzkera txiki, ahots hauskor eta begi-
rada triste-gozoko gizonak bizi-bizia zuen
jenioa. Aurpegian aiurri txarreko zetorre-
la igartzen ziotenean bakean uzten ikasi
zuten lagunek. Bazekiten horrelakoetan
ez zela harekin giro. Berak ere ez zuen es-
taltzen ispiluak itzultzen zion irudi hori,
eta onartzen zuen tarteka seko egoskorra
izan zitekeela, mihi mingarrikoa. Ifiaki
Muruari esan zion arestian aipatutako
elkarrizketan: «Nik, behin frenoak as-
katzen baditut, edozeini edozein gauza
esango zioat, bestela igual egongo nauk
bildurrez aterbitu arte baina». Gertae-
ra asko dira Lazkao Txikiren beroaldien
lekuko. Behin, Lazkaoko taberna batean
ezagun galiziar batek zera esan zion, ada-
rra jo nahirik-edo: «lLazkao Txiki, tanta
fama. JTG qué eres pues? jMuchas plazas,
muchos versos, pero td no sabes nada». Se-
gituan erantzuna: «Es verdad. Pero entre
tl y yo lo sabemos todo. Porque ti1 lo sabes
todo, menos que eres tonto. Y eso ya lo se

yo». Badira zorrotzagoak... Ez zeukan oso

gogoko bere izaeraren alde hori —«asko-
tan egon izan nauk gero “hori ez nioan
esan behar pentsatzen”. Baina esan eta
gero»—, baina askoz gehiago gorrotatzen
zuen, apaltasuna maite zuen bezainbeste,
zurikeria: «Aurrean zurikerian eta alde
egin egindakoan ikaragarriak esaten be-

ragatik, hori etzaidak behin ere gustatu

Dantzarako afizio handia zuen gaztetatik.
Altuera zela eta, dantza lotuan aritzeak lotsa ematen
ziola aitortu zuen behin baino gehiagotan
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niri. Jendeak esango dit “hori zitala duk”,
edo “petrala duk”, baina nik gorde gabe
esango zioat berari. Hala nagoenean, baita

Aita Santua etorrita ere».

Mendia, pilota, dantza, lagunartea, familia,
liburuak... Horiek zituen gogoko. Futbo-
la, ez asko. Ibili zalea zen oso: «Loteri bat
edo horrelako zerbait tokatuko balitzait,
nik uste dut bazterrak eta kanpo-aldeak
ikusten pasatuko nukeela hemendik atze-

rako denbora guztia».

Kezkak ez zitzaizkion haatik bere barne-
-kontuetan agortzen. Bazituen bi asko
erretzen zutenak: euskaldunen eta aber-
tzaleen arteko liskarrak eta batasun eza,
eta euskararen egoera. Batua zela eta ez
zela, ez zuen erraz ematen amore. Ho-
nakoa esan zion Amagoia Iban kazetariari
1991n, Argia aldizkarirako egindako elka-
rrizketa batean: «Gaur egun bizi dira
euskaldun asko erderaz pentsatzen dute-
nak, eta hori ez da ona. Hasia da adibidez
euskaldun jende asko “nere herria” esaten.
Hori erderatik itzultzea da. Askok esango

dizute “nere aitte”, euskaraz “gure aitte”,

den bitartean. Orain bakoitza berekoiagoa
da, erdaldunak bezala. Lehen ahal bazen
ondu egiten zen, ez txartu. Nik horrekin
kezka beti izan dut, eta beste batzuek eus-
kara jai handietan bakarrik egiten dute,
“Gora Euskadi” esan jaietan eta gero
erderaz egin. Hori alferrik aritzea da. Eus-
kara, benetazkoa, zaharra da. Etxean era
batetara entzun eta ikastolan beste era ba-
tetara ikasi... Nik ikaragarri sufritzen dut
kontu hauekin. Laster bai esan beharrean
“si” esango dugu, eta egokiagoa irudituko

zaigu».

Euskararen egoerak eta geroak asko
kezkatzen zuten Jose Migel Iztueta



Lazkao Txiki,
hitzen aztla

Bertsotan ere 0so zorrotza zen
bere buruarekin

ENTZULE LILURATUA,
BERTSOLARI

Jose Migel Iztueta bederatzi urteko mu-
tikoa zenean, 1936an, Manuel Olaizola
Uztapide zestoarra (1909-1983) eta Akilino
Eizagirre Zepai azpeitiarra (1906-1971) ez
ziren nolanahiko bertsolariak. Urte har-
takourtarrilaren 19an Donostiako Victoria
Eugenia antzokian jokatutako Euskal He-
rriko txapelketan bigarren eta hirugarren
sailkatuak ziren, hurrenez hurren, txapela
jantzi zuen Jose Manuel Lujanbio Txirrita
hernaniarraren (1860-1936) atzetik. 1936ko
maiatzaren 6an, punta-puntako bertsola-

riak eraman zituzten beraz Lazkaomen

dira San Joan Ante Portam Latinaren
zaindaritzapean ospatzen ziren festak ber-
tsoz janzteko. Orduan hartu zuen ber-
tsoaren lilurak Iztueta txikia: «Haiei en-
tzuten zoratzen egon nintzen. Nola esaten
zituzten gauzak! Nola bukaera berdinetan
egiten zuten!» «Egun hartan sortu zitzai-

dan bertsoen zaletasuna», esan zuen maiz

Lazkao Txikik.

Lagunarteko jolasa eta lehia izan zen
hurrengo urteetan bertsolaritza letra-
-jokoekin izugarri disfrutatzen zuen Jose
Migel mutil koskorrarentzat, gerra garaian
eta gerraosteko aurreneko urteetan ez bai-

tzen erraza zaletasun sortu berria elika-
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1965. urtean, umetan bertsotarako grina piztu zion
Uztapideren ondoan

tzea. Besteak beste, bertsotan aritzea gaizki
ikusita zegoela gogoratu zuen hainbat elka-
rrizketatan, eta etxekoak ez zituela bereziki
pozten gaztetxoarengan indarra hartzen ari
zen afizio hark. Hamalau urte zituela aritu
zen jendaurrean bertsotan elizaurrean egi-
ten zituzten antzerki modukoetan, baina
berak bertso-saiotzat hartzen zuen aurre-
nekoa Legorretan kokatzen zuen, Corpus
egun batez, artean hamazazpi urte bete ga-
bea zela. Hamazazpi zituen ikusle joan eta,
Lazkaon bertan, San Prudentzio jaietan,
Juan Jose Lujanbio Sazburu hernaniarrare-
kin eta Inaki Eizmendi Basarr: Errezilen
sortutako zarauztarrarekin batera aritu
zedin atera zutenean. Lazkaomendin ona

1950.erako bazebilen herriz herri eta bigarren
mailako txapelketetan

zetorren bertsolari gazte-gaztea bazutela
ari zen zabaltzen ordurako. Bigarren mai-
lako txapelketetan ibilia zen soldaduskara
joan zenerako. Aurrenekoa Arrasaten joka-
tu omen zuen, ezagun batek izena emanda.
Bertaratzeko beste modurik ez zuenez,
bizikletaz egin omen zuen joan-etorria.
Afrikatik bueltan ere horrelakoetan ibi-
li zen. Esaterako, bertsolari gazteentzako
txapelketa batean berak jantzi zuen txape-
la Tolosan, 1950ean.

TXAPELAK ETA PLAZAK

1959 urtera arte, gehienez ere bigarren
mailakoak izan behar txapelketak, eta



saioak ere zalaparta handirik gabeak hobe.
«Biziraupeneko bertsolaritza» deitu izan
dio frankismoaren garai gogorrenetako
bertsolaritzari Joxerra Gartziak. Lazkao
Txiki, Basarri, Uztapide, Lasarte, Joxe Li-
zaso, Mattin, Xalbador eta beste hainbati
eta haien inguruan biltzen zirenei esker
zeharkatu zuen bertsolaritzak tunelaren
zatirik ilunena. Gerra ondoko Gipuzkoako
lehenengo txapelketa 195%9ko azaroaren
8an jokatu zen Eibarren, Mogelen ome-
nezko aste baten aitzakian. Gipuzkoako
zazpi bertsolari ospetsuenak bakarrik deitu
zituzten (Uztapide, Joxe Joakin Mitxelena,
Manuel Lasarte, Zepai eta Joxe Lizaso)
eta, azken aldian egindako merituengatik
bi gazte deitu bazituzten ere (Joxe Agirre

eta Gipuzkoako bertsolari gazteen txa-
pelketa irabazi berritan zegoen Txomin
Garmendia), han ez zen Lazkao Txikiren

arrastorik. Uztapide nagusitu zen.

Gerraosteko isilaldiaren ostean, 1960an
hasi zen Euskaltzaindia Euskal Herriko
bertsolari txapelketa antolatzen. Aurre-
neko txapelketa hartan («Campeonato
Mundial de Bertsolaris» izendatu zuten. . )
Basarri nagusitu zitzaien gainerako 55
bertsolariei. Lazkao Txiki, baina, 1962an
heldu zen handien artera. Urte hartako
Gipuzkoako txapelketan, Beasaingo eta
Eibarko saioetan irabazle atera ondoren,
abenduaren 12an Hernanin jokatu zen

finalean Joxe Joakin Mitxelenak hartu

1962ko Gipuzkoako Txapelketan heldu zen handien artera. Aurreneko saioetan irabazle izan, bigarren gelditu
zen azkenean finalean, Mitxelenaren atzetik



1962ko Euskal Herriko txapelketako finalean
laugarren gelditu zen, Uztapide, Basarri eta
Xalbadorren ondotik

zion aurrea. Gipuzkoako bigarren izan eta
egun gutxira, abenduaren 30ean, Euskal
Herriko bertsolari ezagunenekin lehiatu
zen Lazkao Txiki txapelketa nagusian, eta

laugarren gelditu, Uztapide, Basarri eta
Xalbadorren ondotik.

Martxa harturik, Gipuzkoako txapela
jantzi zuen 1964ko Tolosan, abenduaren
13an, eta 1965¢ko aurreneko egunean jo
zuen gailurra txapelketetan egindako la-
nari dagokionez, bigarren gelditu baitzen
Euskal Herriko txapelketan, bertsoza-
letasuna piztu zion Uztapideren atzetik.
1967ko Gipuzkoako txapelketara ez zen
bildu, baina urte hartako Euskal Herriko
txapelketa gorabeheratsuan —Xalbadorri

1967. urtean, Donostian jokatu zen
Euskal Herriko txapelketan.
Hortxe utzi zion txapelen bila ibiltzeari

txistu jo zioten hartan— hartu zuen parte.
Laugarren egin zuen berriro ere, bera eta
1936, 1962, 1964 eta 1967ko txapelketetan
nagusigo osoa izan zuen Uztapideren ar-
tean Xalbador eta Lopategi gelditu zirela.
Hura izan zen Lazkao Txikiren azkeneko
txapelketa. «Ratu txarra pasatzen duzu,
eta gazteak ere badatoz», esan zuen, txa-
pelketak utzi eta urte askora, 1967an, 41
urte zituela, hartutako erabakia gogora
ekartzerakoan.

Luze gabe heldu zitzaizkion omenal-
diak, eta hamaika plaza eta bazter korritu
zituen bizitzeko gelditzen zitzaizkion ur-
teetan. Nahi ahala edo agian, berak esan
bezala, behar baino gehiago, zaleak beti



baitzeuden Lazkao Txiki ikusi eta entzu-
teko irrikitan. Jendaurreko azken bertsoa
1993ko urtarrilaren 24an bota zuen, Do-
nostiako Victoria Eugenia antzokian,
Alfontso Irigoien eta Santi Onaindiaren

omenezko ekitaldian.

LAzKAO TXIKIREN
BERTSOKERA

Bi hitz behar dira Lazkao Txikiren
bertsokera definitzeko: umorea eta liris-
moa. Hitz gehiagotan azaltzeko, zenbait
bertsolarik eta adituk erabilitakoak ba-
liatuko ditugu. «Bertsolari oso konpletoa,
alderdi asko zituena. Joxe Migelen islada-

Omenaldi bidez-eta, maiz erakutsi zion herriak
estimu handian zeukala. Argazkian, Manuel Lasarte
eta Ifaki Eizmendi Basarrirekin

tu da barre-bertsoak, emakume kontuak,
umorea bakarrik... Hori ez da egia. Arlo
guztiak ikutu ditu, eta arlo guztietan zen
ona. Bere berezitasunik handiena osota-
sunean dago: hainbeste gai hain ederki
erabiltzea... Bere lehen ezaugarria sor-
tzailea izatea da. Gehienok ikas dezakegu
bertsoaren teknika moldatzen; baina bada
arlo bat berea dena. Originala zen. Egun-
doko ahalegina egiten zuen bertso berria
sortzeko. Ez zuen onartzen aurretik presta-
turik. Ez zen horren zaleax, irakur dakioke
Rufino Iraolari Irréz eta Malkoz liburuan.
Liburu horretantxe zera dio Mikel Mendi-
zabalek: «Arriskua bilatzen zuen. Ez zen
lehenbizi burura etorritako arrazoiekin

Jendaurreko azkeneko bertsoa,
1993ko urtarrilaren 23an



konformatzen. Zerbait berezi eta orijinala
nahi izaten zuen. Ez zen tropeleko ber-
tsolaria, berezia eta bakarra baizik [...]
Horrek, jaialdi askotan, bertsorik txarre-
nak botatzea ekartzen zion. Baina onenak
ere bereak ziren». Antzekoa idatzi zuen
Andoni Egafak: «Tipo jeniala zen. Gai
bakoitzean eta bertso bakoitzean esan ze-
zakeen onena esatera joaten zen. Behin ere
ez zen edozer gauzarekin konformatzen.
Orrela dabilenak gauza onak esateko ere
bai, baina erridikuloa egiteko arriskua ere
gehiago du. Hori zen bere bertso-mundua:
beti bila». «Algara asko eragin die ezta-
rriei Txikiak; baina hamaika bihotz ondo
samur arazi ere egin ditu» zioen, berriz,
Joxemari Aranaldek.

Joxe Lizasorekin bertsotan, 1992an

LAazrao TxIKI
BERTSOLARITZAZ

Azkenerako, bertsolaritzarekin harreman
gazi-geza zeukan Lazkao Txikik. Hein
batean, beti tonu berean —umorezko to-
nuan hain zuzen ere— aritzea eskatzen
ziotelako, nahiz eta ez izan hori berak go-
gokoen zuena. Irriz eta Malkoz liburuan
irakur daitezke Lazkao Txikik gai honi
buruz esandako hitz argigarriak: «Hasie-
ran afizioa da bertsolaritza. Derrigorrezko
gauzatik ez da ezer ere ondo ateratzen.
Aurrena afizioa da, zaletasun handia ber-
tsotara. Gero, azkenerako, obligazioa, lana.
[...] Behin horrela, zera, txiste eta zelebre
hasi, eta gero jendeak hala hartzen zaitu,
askotan eman behatza eta besoa hartzen
du-eta. Baina niri drama gustatzen zait.
Bai pelikuletan eta bai bertsotarako gaie-
tan ere. Nik serioagoa nahiago dut kasi.
Esate baterako, ba, gauza ilun bat. Baina
nik orain horrelakorik botako banu, he-
rriak esango luke: Ez; Lazkao Txiki ez

duk horix».

Antzekoak esan zizkion Ifnaki Muruari
1992ko elkarrizketan: «Nik orain azkene-
rako gogoa galdu diat. Hori duk txarrena».

Hala ere, plaza mordoa egiten jarraitzen



zuen. «Lehengo batean esan nian, ba, gu
ere fulanak bezela gerala. Aurrena afizioa-
gatik hasi, eta gero diruagatik. Etxerakoan
joaten nauk pentsatzen, lehen ez: edade
honekin, nola esan litezke guk esaten di-
tugun txorakeri horiek?» Aurreko urtean,
Amagoia Ibani eskainitako elkarrizketan,
honako asmo hau adierazi zion: «Egia
esan, pentsatua daukat dagoeneko piska-
naka uztea bertsolaritza. Hemendik urte
gutxitara plazak baztertuko ditut. Gaz-

teek ere behar dute aukeras.

«Bertsolari ere ez diat nik, galdetuta, ber-
tsolari naizenik oraindik esan. “Aritzen
naiz”. Lotsatu egiten nauk», aitortu zion
Muruari, bertsolari gazteei aholkuren bat
emateari uko egin eta gero. Bertsolariak
zein ezaugarri behar dituen galdetu zio-
nean eman zion erantzunak badu aholku
kutsua: «Aurreneko, gogoa, niri gastatzen
ari zaidana. Aurrena, afizio handi bat; eta
gero, ez dadila izan atrebituegia ere. [...]
Eta, gero, nik izan ez dudan beste gauza
bat: edozein tokitan edozeinek aginduta
ez dadila bertsotan hasi».

Izan ere, ezetz esatea asko kostatzen zi-
tzaion Lazkao Txikiri. «Ezezkorik nekez,
baiezkoa gehienetan», gogoratu zuen Ma-
nuel Lasartek Lazkao Txikiren inguruko

«Eskatzen didatena eman beharrak erre nau», aitortu
zuen 1987an egindako elkarrizketa batean

liburuan. Egunez ezezkorako zeukan ez-
gaitasuna ez zitzaion gauez konpontzen.
«Lo gozo asko alferrik galdua» zen, Lasar-
teren hitzetan, eta azken urteetan berari
ere damu zitzaizkion «egindako astake-
ri haiek eta egindako juergak. Lehengo
bertsolaritzaren gogortasuna: bizitza erdia
pasatu dugu osasuna galtzen, eta orain
hura bilatu ezinik».

UMORISTA?

Kontakizunerako eta hitz-jokoetarako
zeukan ohiz kanpoko trebeziak aberastu
egin zuen, beste ezaugarri askorekin ba-
tera, Lazkao Txikiren bertsokera. Gaia,

neurria eta egoera horretarako aproposak
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baziren, argia baino azkarrago askatuko
zuen pozoirik gabeko miztoa, minik eman
gabe erabiltzen saiatzen zena, entzuleen
gozamenerako. Dohain hori ez zuen ber-
tsotarako soilik gordetzen. Hitz egokiak
buruan euren kabuz josten zitzaizkiola
dirudi edozein tenoretan bat-batean ate-
ratzen zitzaizkion erantzunak entzun edo
irakurtzerakoan. Hitzen aztia deitu izan

zaio, merezimendu osoz deitu ere.

Bizi zela fama handia zuten Lazkao Txi-
kiren ateraldi, txiste eta kontakizunek, eta
ez da gutxiagorako. Falta denetik areago-
tu egin da haien sona, eta txiste kontalari
xelebretzat dute askok, txistosotzat. Irudi
hori ez zitzaion gehiegi gustatzen Lazkao
Txikiri. «Txiste kontaketa atsegin duzu?»
galdetu zioten batean, argi utzi zuen ez
zela hori bere afizio nagusia: «Hori kon-
takizunak gogoan eduki eta gero lagun
artean festa giroan kontatzea da. Baina ni
ez naiz inoiz ibili txiste kontalari bezala,
zenbaitek hala uste arren. Hori izaten da

bazkal ondotan botatzen duzuna.

Lagungarriak dira Mikel Mendizabalen hi-
tzak Lazkao Txikiren dimentsio horri bere

neurria emateko: «Umore fina zuen oso.

Baina ez zen bertsolari bakarrik. Zerbait
gehiago ere bazen: zelebrea. Baina zentzu
onean harturik; ez arlote eta horrela, artis-
ta handi bat baizik. Ditxolari ere bazen, eta
bete-betekoa gainera. Horretan ere berezko
dohain aparta zuen, inor gutxik bezalakoa

[...] Joxe Migel jenio bat zen».

Eta, jenioei gertatu ei zaien bezala, bi aur-
pegiko ispilua ere ez da nahikoa Lazkao
Txikiren fiabarduraz betetako irudia be-

har bezala islatzeko. ..

Bazkal eta afalondoak ondo animatzen bazituen ere,
ez zeukan bere burua txiste kontalaritzat
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